
« Un jour, j’ai demandé à Akira
Kurosawa pourquoi il avait choisi de
cadrer comme il l’avait fait un plan de
son film « Ran ». Il m’a répondu que
s’il avait déplacé la caméra de deux
centimètres vers la gauche, une usine
Sony se serait retrouvée dans le champ.
Deux centimètres vers la droite, et nous
aurions vu l’aéroport — ni l’un ni
l’autre n’avaient leur place dans un
film d’époque. Seul le réalisateur sait à
quoi tiennent les décisions qui vont
aboutir au film tel qu’il est. Et cela
peut tenir à tout et n’importe quoi, des
contraintes budgétaires jusqu’à
l’inspiration divine. »

Sidney LUMET,
« Making movies » 

(Faire un film – 1995). 
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INTRODUCTION : 50 ans de plateaux.



Sidney LUMET est né à Philadelphie dans les

années 1920. Cinéaste de la Côte Est. Fils d'un

comédien juif polonais – Baruch LUMET – émigré dans

les années 1910 pour éviter l'enrôlement de force

durant la première guerre mondiale. Les juifs servent

en effet de chair à canon en première ligne sur le front

russe. Baruch LUMET fait venir ensuite sa femme et

leur fille. Leur fils Sidney naît en juin 1924 sur le sol

américain.

En 1926, la famille déménage à New York, où le

père devient comédien de l'important théâtre Yiddish

de la ville. C’est à l’époque un théâtre très vivant le

long de la 2ème avenue. Huit ou neuf journaux sont

rédigés en Yiddish et paraissent chaque jour. Un quart

de la population de New-York était juive. Va ici se

forger chez le futur cinéaste un important rapport à la

loi et à la politique lié à cette culture juive et plutôt

porté à gauche au fil des années 30 et 40.



« The group » (1966) de Sidney LUMET.



La famille pauvre s'installe dans un

immeuble locatif du Lower East Side de Manhattan

Comme d'autres familles juives sans le sou. En

1924, plus 5000 juifs vivent dans ce quartier,

surnommé le ghetto juif tant l'endroit est pauvre.

Sidney Lumet grandit dans la rue et le

communautarisme.

"C'était un endroit moche, sale et dangereux

pour les enfants. Si je me retrouvais dans le quartier

d'à côté je pouvais me faire tabasser par un italien.

Mais dans mon block, il n'y avait que des juifs. Cela a

façonné mon comportement. On se devait un respect et

un enseignement mutuel. C'était notre façon

d'apprendre à ne pas être égoïste. Même si au cours de

ma vie je n'ai pas toujours suivi cet exemple, je dois

dire que c'est quelque chose qui m'a toujours

accompagné. À cette époque, on ne parlait pas d'un

quelconque code moral entre nous. C'était juste une

manière de vivre. »

Le Lower East Side en 1942 (ci-
dessus), 1938 (ci-contre) et 1924
(ci-dessous).



L'enfance de Lumet est pourtant

particulière puisqu'il monte sur les planches

à 4 ans seulement et qu'à 7 ans sa famille et

lui participent chaque jour à un feuilleton

radiophonique écrit par son père et intitulé

"The grandfather from Brownsville".

La famille gagne 35 dollars par

semaine. Une somme importante dans leur

quartier. Lumet sera témoin dans ce même

quartier des conditions de vie très dures

d'individus devant s'avillir pour survivre. Il

en garde une conscience sociale très

marquée. La corruption policière lui

apparaît ainsi dès l'enfance.



La famille déménage tous les ans pour

économiser un mois de loyer et les vêtements de

Sidney ne sont que rarement à sa taille, souvent

trop grands pour les faire durer plus longtemps.

Ce New-York d'entre-deux guerres est une ville

ouvrière, ancrée dans les luttes sociales pour les

droits des travailleurs ainsi que la tolérance

raciale et religieuse. Les marches du 1er mai

auxquelles participe toujours sa famille

rassemblent des milliers de personnes. Naît alors

un fort sentiment d'appartenance de classes qui

se serrent les coudes en toutes circonstances et

générant une conscience politique marquée à

gauche.

« C'était un sentiment agréable car on se

sentait protégé et l'idée d'une société fondée sur

l'entraide était une idée naturelle pour nous les juifs.

Cela a vraiment fondé mon rejet fondamental de

l'injustice qui fait toujours partie de moi

aujourd’hui. »



« One third of a 
Nation »
(1939)
de Dudley MURPHY.



Difficile de résister à la manière –
pourtant totalement anachronique – dont cette
ouverture de film « documente » la carrière du
futur cinéaste.

Ainsi, sont immédiatement présentes à
l’écran certaines caractéristiques majeures et
récurrentes de son œuvre à venir :

- New-York ;

- Un certaine esthétique fondée sur le réel ;

- Le goût de la « mise-en-scène » et du « jeu » ;

- Les questions conjointes du social et de la loi ;

- La figure du policier.





LUMET appartient à une génération de cinéastes
venue de la télévision et intermédiaire entre les grandes
figures classiques (FORD, HAWKS, LUBITSCH, WILDER,
MANKIEWICZ, MINNELLI, etc.) et les cinéastes de la période
moderne du cinéma américain (COPPOLA, SCORSESE,
DePALMA, SCHATZBERG, CIMINO, etc.).

Ces cinéastes atypiques – ni classiques ni modernes –
apparaissent tous entre la fin des années 1950 et le début des
années 1960 avec des films aux styles hybrides. Leurs
œuvres sont mal comprises, peu vues, difficiles à
appréhender pour qui souhaite rapidement catégoriser les
films.

Outre LUMET (1957), ces cinéastes se nomment John
FRANKENHEIMER(1957), Franklin D. SCHAFFNER (1963),
Martin RITT (1957), Arthur PENN (1958), Robert MULLIGAN
(1957), George Roy HILL (1962), Blake EDWARDS (1955),
Sydney POLLACK (1965) ou encore Sam PECKINPAH (1961)…

A cette liste, peuvent s’ajouter les noms de Stanley
KUBRICK (1955), John CASSAVETES (1959), Shirley CLARKE
(1961), Morris ENGEL (1953), Jonas MEKAS (1961) et même
Andy WARHOL (1963).





1949 – 1957: plus de 200 épisodes de séries (« Danger »,
« Playhouse », « Kraft Television Theatre », « Studio One »…
CBS)

1957 : 12 hommes en colère (12 Angry Men)

1958 : All the king’s men (téléfilm)

1958 : Les feux du théâtre (Stagetruck)
1959 : Une espèce de garce (His kind of woman)

1960 : The iceman cometh (téléfilm – Play of the week CBS)
1960 : Rashômon (téléfilm – Play of the week CBS)
1960 : The Dibbouk (téléfilm – Play of the week CBS)
1960 : The Sacco-Vanzetti Story (téléfilm – Play of the week CBS)

https://www.dvdclassik.com/critique/12-hommes-en-colere-lumet


1960 : L'Homme à la peau de serpent (The Fugitive Kind)
1961 : Vu du pont (A view from the bridge)
1962 : Long voyage vers la nuit (Long Day's Journey Into Night)
1964 : Le Prêteur sur gages (The Pawnbroker)
1964 : Point limite (Fail Safe)
1965 : La Colline des hommes perdus (The Hill)
1966 : M15 demande protection (The Deadly Affair) + 
production.
1967 : Le Groupe (The Group)
1968 : Bye Bye Braverman
1968 : La mouette (The seagull)
1969 : Le rendez-vousThe (The appointment)

https://www.dvdclassik.com/critique/l-homme-a-la-peau-de-serpent-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/long-voyage-vers-la-nuit-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/le-preteur-sur-gages-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/point-limite-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/la-colline-des-hommes-perdus-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/m15-demande-protection-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/le-groupe-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/bye-bye-braverman-lumet


1970 : Last of the mobile hot shots

1970 : King, from Montgomery to Memphis (Documentaire – film de 
montage co-réalisé avec Joseph L. Mankiewicz) avec la 
participation de Harry Belafonte, Charleton Heston, Paul 
Newman, Anthony Quinn…

1971 : Le Gang Anderson (The Anderson Tapes)
1972 : The Offence / Les Yeux de Satan (Child's Play)
1973 : Serpico
1974 : Le Crime de l'Orient-Express (Murder on the Orient Express)
1974 : Lovin' Molly
1975 : Un après-midi de chien (Dog Day Afternoon)
1976 : Network, main basse sur la TV (Network)
1977 : Equus

https://www.dvdclassik.com/critique/le-gang-anderson-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/the-offence-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/les-yeux-de-satan-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/serpico-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/le-crime-de-l-orient-express-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/lovin-molly-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/un-apres-midi-de-chien-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/network-main-basse-sur-la-t-v-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/equus-lumet


1981 : Le Prince de New York (Prince of the City) + scénario.
1982 : Le Verdict (The Verdict)
1982 : Piège mortel (Deathtrap)
1983 : Daniel
1984 : A la recherche de Garbo (Garbo Talks)
1986 : Les Coulisses du pouvoir (Power)
1986 : Le Lendemain du crime (The Morning After)

1988 : A bout de course (Running on Empty)

1989 : Family Business

https://www.dvdclassik.com/critique/le-prince-de-new-york-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/le-verdict-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/piege-mortel-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/daniel-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/a-la-recherche-de-garbo-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/les-coulisses-du-pouvoir-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/le-lendemain-du-crime-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/a-bout-de-course-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/family-business-lumet


1990 : Contre-enquête (Q & A) + scénario.
1992 : Une étrangère parmi nous (A Stranger Among Us)
1993 : L’avocat du diable (Guilty as sin)
1997 : Dans l’ombre de Manhattan (Night falls on Manhattan)
1997 : Critical care 
1999 : Gloria

2001-2002 : Tribunal center (série télévisée)
2004 : Rachel, quand du Seigneur (court-métrage)
2004 : Strip search (téléfilm HBO)

2006 : Jugez-moi coupable (Find me guilty)
2007 : 7h58 ce samedi-là (Before the devil knows you’re dead)

https://www.dvdclassik.com/critique/contre-enquete-lumet
https://www.dvdclassik.com/critique/une-etrangere-parmi-nous-lumet




Préambule en forme de champ/contre-champ.



« Twelve angry men » (1957) de Sidney LUMET.



« The fugitive kind » (L’homme à la peau de serpent – 1960) de Sidney LUMET.



CHAMP ET CONTRE-CHAMP D’UNE ŒUVRE EN DEVENIR – plusieurs
observations :

Usage parcimonieux ou absence de musique dans le contexte d’un
cinéma hollywoodien enclin à la saturation de la bande-son.

Prédilection pour les dialogues et les bruits – des émanations directes
du corps, du réel. Ce que l’on nomme usuellement le « moment Lumet » – les
années 1970 davantage tournées vers la documentation du réel pour aller vite
– est largement en germe ici.

Inscriptions précises du corps dans le décor / Goût prononcé pour la
scénographie / Déduction du récit des éléments de ce même décor, et, d’une
façon plus générale, de ce que l’on nomme la disposition ou le pro-filmique –
Lumet est un cinéaste venu du théâtre qui n’aura de cesse que d’incarner la
scène dans une forme de réalisme au fil de sa filmographie.



Recours au plan long pour permettre au texte de se déployer et/ou au
décor d’être dévoilé – Lumet est un cinéaste du montage dit « dans le plan » :
c’est souvent le déplacement des acteurs à l’intérieur d’un plan fixe ou le
mouvement de la caméra modifiant l’échelle des plans qui donne la sensation
du montage chez lui, préservant ainsi la durée réelle.

Sens aigu du découpage, c’est-à-dire de la manière de segmenter par les
cadrages et l’échelle des plans un espace donné afin d’en utiliser tout le
potentiel dramatique. Ce découpage est pensé très en amont chez un cinéaste
qui ne sépare jamais la mise en scène de la mise en cadre (ce que l’on nomme
réalisation). Théâtralité et cinématographie sont ainsi méticuleusement
confondues.

Capacité à opérer des choix de point de vue en lien avec la signification
exacte du plan, de la scène, de la séquence, du film. Evidence : Lumet est avant
tout un cinéaste car il connaît et comprend son matériau de départ – pièce et/ou
scénario –, et comprend en conséquence ce qu’il filme.



EN D’AUTRES TERMES, SI « 12 ANGRY MEN » DECOMPOSE UNE INSTITUTION,
« THE FUGITIVE KIND » (QUI POURRAIT ETRE EGALEMENT LE TITRE DE « RUNNING
ON EMPTY » ET INVERSEMENT) CONSTRUIT UN ESPACE POUR UN INDIVIDU PAR
RAPPORT A UN ESPACE INSTITUTIONNEL. L’ŒUVRE DU CINEASTE SE DEPLACERA
ENTRE CES DEUX POLES.

LE DEUXIEME FILM SEMBLE CONSTITUER LE CONTRE-CHAMP DU PREMIER,
SON ENVERS REPOSANT SUR DES CHOIX DE MISE-EN-SCENE OPPOSES :

- PLANS FIXES ET MONTAGE CONTRE PLAN-SEQUENCE MOBILE (ESPACE/DUREE).
- SON « IN » CONTRE SON « OFF » (REPRESENTATION).
- DISTANCE – RELATIVE – CONTRE PROXIMITE – PROGRESSIVE (SPECTATEUR).
- DISCOURS SOCIETAL CONTRE EXPRESSION INDIVIDUELLE (POINT DE VUE).
- PLAN D’ENSEMBLE CONTRE GROS PLAN (LA TROUPE / L’ACTEUR).

SIDNEY LUMET EST LE CINEASTE DE LA COMPREHENSION ET DE
L’ADAPTATION A UN SUJET DONNE (CE QUI N’AIDERA PAS SA RECONNAISSANCE
CRITIQUE EN VERTU DES CRITERES EN VIGUEUR DEPUIS LES ANNEES 1950…).



LA SCENE, LA THEATRALITE, LE RESPECT ET LA 
COMPREHENSION DU TEXTE, LE REEL, LE FONCTIONNEMENT 
SOCIAL ET LA MANIÈRE DONT S’ARTICULENT LES RAPPORTS 

DU GROUPE AVEC L’INDIVIDU SONT LES THEMES QUI 
EMERGENT ICI…

Voici qui nous amènerait au programme suivant :

1ère Partie : LE MOTIF DE LA « SCENE ».

2ème Partie : LE THEME RECURRENT DE LA LOI.

Conclusion en forme de synthèse : LA REGLE DU JEU...



A SUIVRE…



« Ma méthode implique de comprendre les peurs et les doutes des 
comédiens. Puis d'établir une confiance mutuelle qui encourage la 
révélation de soi. Sur mes plateaux, les acteurs sont encouragés à 

collaborer à propos de leur rôle et pas simplement à suivre les 
directives. Et les répétitions, que je considère comme essentielles, sont 

faites pour établir la confiance entre nous. Elles peuvent durer 
plusieurs semaines avant le début du tournage. »

Sidney LUMET.



« Ma méthode implique de comprendre les peurs et les doutes des 
comédiens. Puis d'établir une confiance mutuelle qui encourage la 
révélation de soi. Sur mes plateaux, les acteurs sont encouragés à 

collaborer à propos de leur rôle et pas simplement à suivre les 
directives. Et les répétitions, que je considère comme essentielles, sont 

faites pour établir la confiance entre nous. Elles peuvent durer 
plusieurs semaines avant le début du tournage. »

Sidney LUMET.



« Nous sommes dans la
salle de bal de l’Ukrainian
National Home, où se tiennent, le
vendredi et le samedi soir, de
bruyantes soirées dansantes où
l’on tape du pied au son de
l’accordéon. Avant la chute de
l’Union soviétique, des réunions
pour la libération de l’Ukraine y
avaient lieu au moins deux fois par
semaine. Cette pièce est louée
aussi souvent que possible. Et
nous l’avons louée deux semaines
pour les répétitions de notre
prochain film. J’ai fait les
répétitions de huit ou neuf films
ici. Je ne sais pas pourquoi mais il
me semble que les salles de
répétition doivent toujours être un
peu en foutoir. »

Sidney LUMET, « Faire un film », 
1995. 



« Je consacre en général deux

semaines aux répétitions. Selon la

complexité des personnages, il arrive

qu’elles durent plus longtemps — quatre

semaines pour « Long voyage vers la nuit »,

trois pour « Le Verdict ».

Les deux ou trois premiers jours, nous

les passons le plus souvent autour d’une

table à étudier le scénario. La première

chose qui doit être discutée, bien

évidemment, c’est le thème du film. Ensuite

on s’intéresse à chaque personnage, chaque

scène, chaque réplique. C’est le même travail

que j’ai fait en amont avec le scénariste. »



« Je fais venir les acteurs

principaux aux répétitions. Parfois, un

acteur partage une scène cruciale avec

un personnage qui n’apparaîtra

qu’une fois dans le film. Je ferai alors

venir l’acteur qui tient ce petit rôle

pour un ou deux jours pendant la

deuxième semaine de répétitions.

Nous commençons par lire le scénario

d’un seul trait, ensuite nous passons

deux jours à en décomposer les

éléments, et à la fin du troisième jour

nous faisons une nouvelle lecture

ininterrompue. »

Sidney LUMET, « Faire un film », 1995.



Sidney LUMET : faire des films. 

1 – LA SCENE.



A – LE PROFILMIQUE : LE DECOR, LA LUMIERE, L’ACTEUR.



1. Un cinéma où le décor fait loi.



« J’ai fait deux films pour des raisons financières.

J’en ai fait trois parce que j’adore travailler et que je ne supportais
plus d’être inactif. Vu que je suis un professionnel, j’ai travaillé aussi dur
sur ceux-là que sur n’importe quel autre.

Deux d’entre eux se sont avérés réussis et ont eu du succès. Car la
vérité c’est que personne ne connaît la combinaison magique qui fait
qu’un film sera une réussite. Ce n’est pas de la fausse modestie. Il existe
des raisons qui font que certains réalisateurs sont capables de faire des
films de qualité et que certains autres ne le seront jamais.

Mais tout ce qu’on peut faire, c’est préparer un terrain propice aux
« heureux accidents » qui permettent la réalisation d’un film de premier
ordre. S’ils se produiront ou pas, c’est une chose qu’on ne peut jamais
prévoir. »

Sidney LUMET, « Faire un film », 1995. 



« The hill » (La colline des hommes perdus – 1964) de Sidney LUMET.



Le décor au cinéma implique une « mise-en-cadre ».

Le décor s’impose et, d’une certaine façon, impose une certaine manière de filmer.

Dans « The hill », le décor tient quasiment lieu de scénario : il est à la fois
monumental et étriqué comme la prison à ciel ouvert qu’il représente et qui nous est petit
à petit dévoilée au fil d’un plan séquence tourné à la grue.

Toute l’échelle des plans est ici égrainée. Le cadre se déploie du plan rapproché au
plan d’ensemble. Mais ce n’est que pour mieux décrire l’enfermement.

En quelques minutes, Sidney LUMET propose une imagerie de péplum pour saisir
un drame intimiste entre quatre prisonniers et trois geôliers.

L’effet de réel de ce décor dit « construit » est amené par une bande-son qui refuse
la musique et lui préfère les bruits de la troupe. La hiérarchisation que va mettre en
question le scénario est ici celle de l’armée et de la réalisation cinématographique. Le
fond et la forme sont une seule et même chose. Pour cela, LUMET respecte le plus possible
le réel au détriment de la convention qui voudrait que le bruit soit relégué derrière le
dialogue et la musique sur la bande-son.





« The hill » (La colline des hommes perdus – 1964) de Sidney LUMET.



Le profilmique impose donc sa loi au filmique. C’est-à-dire que ce dont il faut rendre
compte ne se donne à voir que selon certains principes visuels qu’il faut respecter.

Le monde rectiligne de l’armée induit le recours à la profondeur de champ au fil d’un
récit qui ne va cesser d’opérer un va-et-vient entre proximité (les affects délirants qui vont lier
les protagonistes) et distance (les conséquences de ces affects à l’échelle du lieu).

La formation théâtrale de LUMET ressort ici : le monde est un scène et la scène contraint
les corps qui la peuplent, la traversent, s’y rencontrent.

De fait, du décor se déduit également dont un langage corporel dont la parole – ou plutôt
le geste vocal – est une émanation parmi d’autres. La distance infère la course et la manière qu’à
chacun de courir mais aussi le ton et le volume des voix qui décrivent un certain type
d’organisation sociale.

Toute la mise en scène du cinéaste repose sur une suite de choix qui découle du lieu de
l’action. Il va donc de même du décor et du scénario : il faut l’un et l’autre les comprendre et les
respecter pour saisir ce dont traite un film.



Le profilmique impose une loi au filmique.

La profondeur de champ.

Linéarité entre proximité et distance.

La société comme scène et la scène comme contrainte.

Mise en scène déduite des éléments matériels.

Comprendre ce que l’on filme…

Compréhension du décor = compréhension du sujet.



La compréhension du sujet dont est porteur le décor constitue
un élément réel de mise à l’épreuve du processus de création.*



Le décor constitue également un élément réel de mise à l’épreuve du processus de
création :

« C’est l’histoire d’une prison militaire britannique pendant la seconde guerre mondiale dont
les détenus sont des soldats britanniques qui ont déserté, qui se sont enrichis au marché noir ou qui se
sont rendus coupables de quelque autre crime alors qu’ils portaient l’uniforme. Le film se passe dans la
prison, qui est située au nord du Sahara. C’est un film dur, difficile, où l’on ne quitte jamais l’enceinte
du camp, […]. Physiquement, ce fut le tournage le plus éreintant de ma carrière. À la fin, j’étais épuisé.

[…] Bien après que l’épreuve du tournage fut passée, je me suis rendu dans les bureaux du
distributeur pour voir les affiches promotionnelles. On y voyait Sean Connery dessiné sur toute la
surface de l’affiche, la bouche ouverte comme s’il hurlait de rage. Au-dessus de sa tête, dans une sorte
de « phylactère » tout droit sorti d’une bande-dessinée, était dessinée une danseuse du ventre.

Ce soir-là au dîner, j’ai littéralement éclaté en sanglots. Ma femme m’a demandé ce qui
n’allait pas. Je lui ai répondu que j’étais simplement fatigué de me battre. Je m’étais battu pour le
scénario, pour la distribution, je m’étais ensuite débattu dans la fournaise du désert, je m’étais battu
contre la fatigue, contre les lois britanniques concernant les figurants […]. Et maintenant je devais me
battre contre une publicité débile. Et c’est plus ou moins à ça que se résume le métier de réalisateur : se
battre. »

Sidney LUMET, « Faire un film », 1996.



« The seagull » 
(La mouette –
1968) de 
Sidney LUMET.



La « période anglaise » de Sidney LUMET (1965-1972 environ) rend le rapport du
cinéaste au décor très explicite. Sans doute parce qu’il se trouve en dehors de son univers
familier (New-York, pour aller vite).

Dans l’adaptation de la pièce d’Anton TCHEKHOV (créée en 1896) que LUMET
réalise en 1964, le cinéaste construit sa mise en scène à partir de la notion de « théâtre
filmé » :

- La scène est dressée en extérieur ;
- Le rideau – qui se baisse et ne se lève pas – évoque les écrans de fortune des

premières projections de cinématographe ou des projections amateures ;
- La profondeur de champlaisse dans le flou la représentation, pourtant au premier

plan, pour faire le point, la netteté sur la nature environnante…

LUMET s’attaque de nouveau aux hiérarchies et aux conventions. Dès lors,
l’important n’est sur scène mais dans la capacité d’enregistrement du réel du cinéma…



« The deadly affair » (M15 demande protection – 1966) de Sidney LUMET.



Une « période anglaise » (1965-1972 environ) démonstrative.

La notion de « théâtre filmé ».

Imbrication cinéma / théâtre.

Questionnement des hiérarchies implicites…



« The pawnbroker» (Le prêteur-sur-gages – 1964) de Sidney LUMET.



Le cinéma de Sidney LUMET est en fait alternance de théâtre et de cinéma, c’est-à-dire de 
huis-clos et de scènes de rues documpentaires…

Mais, d’une certaine manière, le réel prime toujours chez LUMET. 

Le plateau est la réalité du tournage. Et le décor rend compte de cette réalité qui est
également celle des personnages.

Ainsi, le cinéma – cadre, durée des plan, montage – est-il toujours au service du plateau au
point d’être avant tout moyen de « circulation » physique d’un « décor » à un autre.

Ici, LUMET invente ce que l’on pourrait qualifier de « montage somatique » qui traduit, par
flashs, la mémoire du protagoniste qui fait retour. Ce montage visuel est indissociable d’un savant
montage de la bande-son qui transforme le bruit du métro en un flux sonore saturé propice à
exprimer l’anxiété et les hurlements d’une conscience retrouvée. Le son du présent est comme
corrodé par celui du passé. Ici encore, le cinéma est utilisé pour déduire le récit du décor.

LUMET :
« Moins d’un an après la sortie du film, toutes les publicités à la télévision semblaient utiliser

cette technique. Ils appelaient ça le montage « subliminal ». Mes plus plates excuses à tous. »



Alternance de théâtralité et de cinématographie – huis-clos et scènes
de rues « documentaires »…

La primauté du « réel ».

Recherche de proximité entre réalité du tournage et des
personnages.

Cinéma au service du plateau.

Flux sonore saturé : corrosion sonore du présent / palimpseste du
passé.

Montage somatique. *



1946 1959 1961



2. Du décor au paysage mental.



« The offence » (1973) de Sidney LUMET.



L’expérience du montage mental, du « film-cerveau » initié dans « Le prêteur-
sur-gage » est poussée très loin dans l’un des films maudits du cinéaste : « The
offence ».

Si le film s’inscrit dans le courant du cinéma policier des années 1970 qui voit
la résurgence du genre hard-boiled, il en détourne un certain nombre de codes au
profit d’une caractérisation parfois saisissante des personnages.

Ici, le motif-vedette de la poursuite automobile (« Bullitt » en 1968, « French
connection » en 1971, etc.) est départie du spectaculaire attendu pour être avant tout
le trajet d’un « non-lieu » à un autre (le poste de police et l’immeuble où vit
l’enquêteur semblent interchangeables) durant lequel la rumination prend le dessus.

La « poursuite » a lieu mais ce lieu est intérieur.

Le passé est lancé aux trousses du présent par l’usage d’un montage qui
organise le carambolage des costumes, des décors, des éclairages, pour confondre
l’état psychique du « héros »…



« Long days journey into night » (Long voyage vers la nuit -1962) de Sidney LUMET.



L’expérience théâtrale du cinéaste lui aura permis bien souvent de comprendre le
film qu’il était en train de tourner et, en retour, de déployer le théâtre par l’usage du
cinéma. L’expression péjorative de « théâtre filmé » n’a aucun sens dans le cas de LUMET.

« Pour moi, « Long voyage vers la nuit » échappe à toute définition. Une des plus
belles choses qui me soient jamais arrivées, c’est à ce film que je la dois : cela concerne le
dernier plan. Il montre Katharine HEPBURN, Ralph RICHARDSON, Jason ROBARDS et Dean
STOCKWELL assis autour d’une table. Chacun y est perdu dans sa propre addiction, les
hommes dans l’alcool, Mary Tyrone dans la morphine. Un phare au loin balaye la pièce de
son faisceau lumineux toutes les quarante-cinq secondes. La caméra recule doucement et
les murs de la pièce disparaissent progressivement. Les personnages apparaissent alors
assis dans des limbes obscurs, rétrécissant toujours plus tandis que la lumière du phare
semble les traverser. Fondu au noir.

Après avoir vu le film, Jason ROBARDS m’a dit qu’il avait lu une lettre d’Eugene
O’NEILL dans laquelle il décrivait cette famille telle qu’il la voyait, « assise dans le noir,
attablée au monde ». Je n’avais pas lu cette lettre. Mon cœur se souleva de joie. Voilà ce qui
arrive quand vous laissez le script vous dire lui-même de quoi il retourne. Mais pour cela,
mieux vaut qu’il soit sacrément bon. »

Sidney LUMET, « Making movies », 1996.



« A dog day afternoon » (Un après-midi de chien – 1975) de Sidney LUMET.



John WOJTOWICZ, 2 août 1972, jour de son arrestation.





Le décor appelle irrémédiablement le comédien ou l’acteur.

« Dog day afternoon » s’emploie, sur la base d’un fait divers réel et très médiatisé, à
brouiller les reprères, à effecader les limites entre le réel et la représentation : la fiction rend
compte de son tournage et inversement.

Recours à l’improvisation. Figurants habitants le quartier. Refus des costumes. Tournage
sur les lieux du fait divers. Description d’une couverture médiatique ressemblant à s’y
méprendre à un tournage de film. Articulation par le récit d’une scène – la rue – et d’une coulisse
– la banque – qui donne ses lettres de noblesses à l’expression souvent péjorative de « théâtre
filmé ». On se souvient ici des émissions télévisées du type « Tragedy in a temporary town » que
LUMET mettait-en-scène en direct dans les années 1950.

Le film pose la question centrale au cinéma du devenir-image des êtres. C’est à dire de
leur objectification. De leur marchandisation. De l’apparition de ce que l’on pourrait nommer
leur « kitsch », à quoi ils sont le plus souvent réduit…

Ou comment passe-t-on de John WOJTOWICZ à John TRAVOLTA…



Décor et corps, acteur.

Brouiller les repères entre le réel et la représentation :

- Improvisation.
- Figurants authentiques.
- Refus des costumes.
- Respect des lieux.
- Mise en abîme.
- Articulation scène /coulisse.

Invalidation de la notion péjorative de « théâtre filmé ».



« Tragedy in a temporary town ».

Devenir-image des êtres.

Objectification, marchandisation.

La question du « kitsch » réducteur…

Ou comment passe-t-on de John WOJTOWICZ à
John TRAVOLTA…? *



« Saturday night fever » (1978) de John BADHAM.



« C’est comme cela que l’on […] dévalise une banque – […] « Un après-midi de chien » (Dog day
afternoon) de Sidney Lumet. Dans ce film, Sonny et sal (Al Pacino et John Cazale), deux malfrats
incompétents en quête de rêve américain, s’attaquent à une banque de Brooklyn en plein jour. Mais
devant leur maladresse, les otages les prennent en sympathie et finissent même par les aider, tandis qu’à
l’extérieur une foule de badauds se presse et soutient leur action. Au milieu du film, celle-ci reprend en
cœur le cri lancé par Al Pacino, « Attica ! Attica ! », en référence aux insurgés de la prison du même nom
et la prise d’assaut sanglante de l’enceinte par les forces de police le 13 septembre 1971, qui s’acheva par
des dizaines de morts et l’assassinat de George Jackson, l’un des leaders des Black Panthers auquel Bob
Dylan dédiera d’ailleurs une chanson (éponyme). Pour Pacino, c’est bien sûr une manière de rappeler ce
massacre d’Etat, et de dire combien la transgression active de la Loi s’apparente parfois à une forme de
contestation politique de l’ordre établi. Mais elle traduit aussi le besoin de rattacher son action à des
évènements antérieurs, à des modèles (ici, la révolte) voire des stéréotypes – sans lesquels ils n’auraient
sans doute jamais attaqué cette banque – afin qu’ils prennent en charge une réalité qu’ils ne maîtrisent
plus. »

« Dictionnaire de la pensée du cinéma », sous la direction d’Antoine de BAECQUE et Philippe 

CHEVALIER, in « Faux raccords aux images (les clichés) », éd. PUF, Paris, 2012, p.243.

La thématique est récurrente chez le cinéaste : dans « Running on empty » se pose la
question de l’idéal politique devenant stéréotype.



Révolte d’Attica, du 9 au 13 septembre 1971, contre les conditions de détention. 
Bilan : 29 prisonniers et 10 gardiens tués par l’armée.



On songe à la manière dont Milan KUNDERA a défini le kitsch dans
« L’insoutenable légèreté de l’être » publié en 1984 :

« Le kitsch exclut de son champ de vision tout ce que l’existence

humaine a d’essentiellement inacceptable. »

Le réalisme selon LUMET c’est le refus de tout ce qu’est le kitsch :

- Une vision du monde qui élimine tout ce qui, dans

l’existence humaine, pourrait être jugé inacceptable, embarrassant,

ambigu ou contradictoire.

- Une esthétique de l’accord parfait, de l’émotion

préfabriquée, où l’on ne tolère que les images rassurantes, consensuelles

et édifiantes.

- La fabrique d’une réalité simplifiée, harmonieuse, morale,

où tout le monde devrait ressentir la même chose.



KUNDERA ajoute que le kitsch repose sur ce qu’il nomme la

deuxième larme :

1. La première larme exprime une émotion sincère devant une

image édifiante (un enfant qui court sur la pelouse, une petite

vieille qui prie…).

2. La deuxième larme — celle du kitsch — vient du fait que l’on

s’émeut de s’émouvoir : on se réjouit de partager une émotion

perçue comme universelle et moralement indiscutable.

Parce qu’il travaille avec des images reproductibles, donc, littéralement, avec des stéréotypes,

un.e cinéaste se doit sans doute de veiller à produire la première larme tout en évitant la deuxième…



3. Du comédien à l’acteur, la question du devenir-image de l’humain.



« Third memory » (1999) de Pierre HUYGUE.



Une installation.

Deux parties, dans deux salles différentes :

- Quinze articles de presse et un documentaire télévisé ;

- Une mise en regard : John WOJTOWITZ / Al PACINO.

- « Rôles ».

.

Rejouer, réinvestir.

Trois récits : l’événement, les médias et le film. L’ensemble circonscrit un
rapport aux monde, celui d’un devenir-image…



Echapper au devenir-image.

La marchandisation désirable
par l’image.

L’image de la famille.

Le « kitsch » télévisuel.

Le stéréotype.



L’acteur en 
devenir…

1985                 1986                   1986                  1988                1989                   1991          1992

Joe DANTE     Rob REINER    Peter WEIR       Sidney LUMET  Steven SPIELBERG  Gus VAN SANT…

Variations autour Shirley TEMPLE, de James DEAN, d’Harrison FORD ou Robert REDFORD…



« Running on empty » (A bout de course - 1988) de Sidney LUMET : 
une esthétique de « première larme » ?



En 1988, les noms qui s'affichent à l'écran (Judd HIRSCH, Christine
LAHTY, Martha PLIMPTON, River PHOENIX) sont tout à fait signifiants –
et déjà stéréotypés – pour le public américain.

La sitcom « Taxi » 
(1978-1983).

« The Goonies » (1985) 
de Richard DONNER.

« Stand by me » (1986) de Rob 
REINER & « Explorers » (1985) 

de Joe DANTE.



« Stranger things » (2016-2025 – Saison 4 – Episode 8) de Matt & Ross DUFFER



« Nous sommes dans un tube digestif. » Francis PICABIA.

« Fire and rain » (1969) de James TAYLOR.

Acteur principal d’un des road-movie les plus emblématiques des
années 1970 par un cinéaste marginal, Monte HELLMAN.



Sur un plan esthétique, le film de Lumet n’en est pas original dans la 
mesure où son récit s’inscrit dans la longue tradition hollywoodienne 
des films de couples criminels.

L’originalité d’« A bout de course » réside bien entendu dans le choix
d’une situation nouvelle – le passage du couple à la famille – et d’un
point de vue précis portée sur cette situation – celui du fils ainé,
désireux de ne pas subir la vie choisie par ses parents…

1939 1950 1967 1969 1973 1990 1993 1998



« Gun 
crazy» 
(1950) 
de Joseph 
H. LEWIS.



« Running on empty » résume ainsi le projet de cinéma de Sidney
LUMET qui repose sur la volonté de se glisser dans un moule, une forme
industrielle de récit, une forme télévisuelle (la série, le feuilleton
familiale) travaillée par la mise en scène afin de la questionner, de la
problématiser.

« À bout de course », film discret, tant à garder vivant un récit du
stéréotype qu'il n'utilise que pour mieux le dépasser en se glissant dans
les interstices du spectacle de grande consommation des années 1980.

« Running on 
empty » (1988) /

« E.T., the extra-
terrestrial » (1982) /

« Stranger things » –
saison 1 – épisode 1 
(2016).



4. La disparition du réel...



« Network » (Network, main basse sur la télévision – 1976) de Sidney LUMET.



Le corolaire du devenir-image : la disparition du réel.

« Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de
production s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était
directement vécu s’est éloigné dans une représentation. »
L’expérience vécue est remplacée par sa représentation.

Guy Ernest DEBORD, « La Société du spectacle », thèse 1, 1967.

« Le spectacle n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport social entre des
personnes, médiatisé par des images. »
Les relations humaines passent par des images et des médiations.

« La Société du spectacle », thèse 4.

« Le spectacle est le moment où la marchandise est parvenue à l’occupation totale de la vie 
sociale. »

La logique marchande organise l’ensemble de la vie sociale.

« La Société du spectacle », thèse 6.



« The morning after » (Le lendemain du crime – 1986) de Sidney LUMET.



Comment éviter la dévitalisation de l’image ? En repartant de l’image pour l’analyser…

« The morning after », « Le lendemain du crime », qseul film tourné à Hollywood de
Sidney LUMET vient, comme « Running on empty » dresser un bilan des années 1960 au milieu
d’années 1980 toutes entières tournées vers les années 1950, plus triomphantes, jugées moins
complexes, en un mot plus kitsch.

De quel crime est-il question ? Sur quoi va-t-on enquêter à partir de ces « nouvelles
images » qui naissant avec le body-builging, le fitness, le porno (c’est à dire le corps soumis au
développement personnel capitaliste, devenu machine à produire sans relâche du
spectaculaire) ?

Peut-être s’agit-il de savoir, après une longue nuit d’oubli, comment Jane FONDA, ex-
militante anticolonialisme durant la guerre du Vietnam est devenue l’épouse du magnat des
médias Ted TURNER et la figure de proue du corps nouveau qui, bientôt, cèdera la place aux
corps de synthèse non sans leur avoir préparé le terrain…

Le cinéma pour LUMET est un moyen d’investigation et le film le lieu d’une enquête
sur le fonctionnement de l’époque où le film est tourné – quel qu’en soit le sujet de surface. Le
cinéma n’existe que pour mieux enquêter sur l’image…



Film(s)-bilan des années 1960-1970 vu depuis les années 1980.

Body-builging, le fitness, le porno et bientôt « nouvelles images ».

De quel crime est-il question ?

La disparition du corps réel (développement personnel capitaliste,
devenu machine à produire intensivement du spectaculaire, de la
marchandisation, à terme du « post-humain ») ?



Comment éviter la dévitalisation de l’image ? En
enquêtant sur l’image pour l’analyser…

C’est une définition possible du rôle du cinéma.

« Barbarella » (1968) / Vietnam 1972 / « Sois belle et tais-toi » (1977) / « Jane Fonda workout » (1982) / 89 ans 2025…



« Find me guilty » (Jugez-moi coupable – 2006) de Sidney LUMET.



5. Révéler la théâtralité par le cinéma.



« Strip search » (2004) de Sidney LUMET.



« Strip search » (2004) de Sidney LUMET. *



Le cinéma de Sidney LUMET s’efforce d’enregistrer le spectacle de la vie dans la

société dont le film est contemporain. Le monde y est une scène sans cesse renouvelée…

Texte 30 - Le garçon de café.

« Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop rapide,

il vient vers les consommateurs d'un pas un peu trop vif, il s'incline avec un peu trop d'empressement, sa

voix, ses yeux expriment un intérêt un peu trop plein de sollicitude pour la commande du client, enfin le

voilà qui revient, en essayant d'imiter dans sa démarche la rigueur inflexible d'on ne sait quel automate

tout en portant son plateau avec une sorte de témérité de funambule, en le mettant dans un équilibre

perpétuellement instable et perpétuellement rompu, qu'il rétablit perpétuellement d'un mouvement léger

du bras et de la main.

Toute sa conduite nous semble un jeu. Il s'applique à enchaîner ses mouvements comme s'ils

étaient des mécanismes se commandant les uns les autres, sa mimique et sa voix même semblent des

mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des choses. Il joue, il s'amuse. Mais à quoi

donc joue-t-il ? Il ne faut pas l'observer longtemps pour s'en rendre compte : il joue à être garçon de café.

Il n'y a rien-là qui puisse nous surprendre : le jeu est une sorte de repérage et d'investigation. L'enfant joue

avec son corps pour l'explorer, pour en dresser l'inventaire ; le garçon de café joue avec sa condition pour

la réaliser.



Cette obligation ne diffère pas de celle qui s'impose à tous les commerçants : leur

condition est toute de cérémonie, le public réclame d'eux qu'ils la réalisent comme une

cérémonie, il y a la danse de l'épicier du tailleur, du commissaire-priseur, par quoi ils

s'efforcent de persuader à leur clientèle qu'ils ne sont rien d'autre qu'un épicier, qu'un

commissaire-priseur, qu'un tailleur. Un épicier qui rêve est offensant pour l'acheteur, parce

qu'il n'est plus tout à fait un épicier. La politesse exige qu'il se contienne dans sa fonction

d'épicier, comme le soldat au garde-à-vous se fait chose-soldat avec un regard direct mais qui

ne voit point, qui n'est plus fait pour voir, puisque c'est le règlement et non l'intérêt du moment

qui détermine le point qu'il doit fixer (le regard « fixé à dix pas »).

Voilà bien des précautions pour emprisonner l'homme dans ce qu'il est. Comme si nous

vivions dans la crainte perpétuelle qu'il n'y échappe, qu'il ne déborde et n'élude tout à coup sa

condition ».

Jean-Paul SARTRE, « L'Etre et le Néant », Paris, Gallimard, 1976, coll. Tel, pp. 95-96.



Le spectacle.

La codification rigoureuse des comportements.

Le détournement du précepte lumetien de « respect du texte »



« The verdict » (Le verdict – 1982) de Sidney LUMET. 



« Toutes les stars ne viennent pas accompagnées. Sean CONNERY va gravir

les marches deux à deux, serrer brièvement les mains alentours, puis se laissera

tomber sur sa chaise, ouvrira le scénario et se mettra au travail. Paul NEWMAN se

hissera lentement jusqu’à l’étage, portant sur ses épaules toute la misère du

monde, se mettra des gouttes dans les yeux et fera une mauvaise blague. Ensuite il

ouvrira le scénario et se mettra au travail. Je ne sais pas comment il se débrouille

sans secrétaire. Paul mène une vie plus généreuse et plus honorable que qui que ce

soit que j’ai jamais rencontré. »

Sidney LUMET, « Making movies » (1996).

On comprend, à la lumière de cette simple anecdote et en regard de la

séquence précédente, combien LUMET sait comprendre et utiliser les habitudes

d’un acteur pour alimenter un rôle, chercher le geste vrai qui, de fait, sera juste. Il

s’agit toujours de garder en vie une représentation qui est toujours, par définition,

menacée par l’artificialité des procédés employés pour la faire exister.



Travailler sur « l’existant » : observer, comprendre et utiliser les

habitudes.

Chercher le geste vrai, juste.

Car tout enregistrement constitue une perte.

Comment faire pour celle-ci ne soit pas définitive ?

LE REEL COMMENCE PAR SA PRESERVATION.

Or la caméra est un instrument ambivalent, entre le vif et le mort…



A SUIVRE…



« En premier lieu, une caméra ne répond pas. Elle ne pose pas de questions stupides. Elle ne pose pas non plus

de questions pénétrantes qui vous font réaliser que vous vous trompiez depuis le début. Eh oui, c’est une caméra !

En revanche,

• Elle peut pallier à une performance qui laisse à désirer.

• Elle peut améliorer une bonne performance.

• Elle peut créer une ambiance.

• Elle peut créer de la laideur.

• Elle peut créer de la beauté.

• Elle peut susciter l’excitation.

• Elle peut capturer l’essence du moment.

• Elle peut arrêter le temps.

• Elle peut modifier l’espace.

• Elle peut définir un personnage.

• Elle peut exposer une situation.

• Elle peut faire une blague.

• Elle peut faire des miracles.

• Elle peut raconter une histoire !

Si mon film présente deux stars à l’affiche, je sais bien qu’en fait une troisième participe. La troisième star, c’est

la caméra. »





B – LE FILMIQUE : CADRAGE ET MONTAGE.



1 – Filmer pour voir.



« The verdict » (Le verdict – 1982) de Sidney LUMET. * 



Qu’ajoute essentiellement le cinéma au théâtre ?

Le cinéma ajoute au théâtre le processus chimique (et

dans une certaine mesure religieux) de la révélation. *



Révéler : v. tr. Est emprunté au latin impérial revelare

« dévoiler, découvrir », spécialement […] chez les auteurs

chériens « manifester à l’homme (la connaissance divine) ».

Le verbe est formé de re marquant un mouvement en arrière,

et de velare « couvrir » (voiler, voile).

[…]

Révélation : action de laisser voir, de laisser apparaître,

spécialement « acte par lequel Dieu fait connaître aux

hommes sa volonté, son enseignement ».

Le Robert, dictionnaire historique de la langue française.



Qu’ajoute essentiellement le cinéma au théâtre ?

Le cinéma ajoute au théâtre le processus chimique (et religieux) de la révélation :

« Oui, le lecteur en sait plus long sur un livre que son auteur lui-même. Il se passe,

entre un roman et son lecteur, un phénomène analogue à celui du développement des photos,

tel qu'on le pratiquait avant l'ère du numérique. Au moment de son tirage dans la chambre

noire, la photo devenait peu à peu visible. A mesure que l'on avance dans la lecture d'un

roman, il se déroule le même processus chimique. »

Patrick MODIANO, Discours à l'Académie suédoise pour le Prix Nobel de 

Littérature.



Si les différents aspects du profilmique renvoient explicitement à la
mise-en-scène théâtrale, le filmique – c’est-à-dire l’apport spécifique du
cinéma (cadrage, mouvement d’appareil, durée, montage, etc.) – va, quant à
lui, agir par la réalisation comme un révélateur du fonctionnement de cette
mise-en-scène.

C’est là l’objet de la séquence précédente. « Si la photographie, c’est la
vérité – disait Jean-Luc GODARD – alors le cinéma c’est vingt-quatre fois la
vérité par seconde ».

Le point de bascule du récit du « Verdict » repose ainsi sur l’action
révélatrice du procédé polaroïd : Frank Galvin, interprété par Paul
NEWMAN, comprend la réelle dimension de l’affaire qu’il a accepté car elle
lui apparait soudain au terme d’un processus tout aussi chimique que
mystique. L’action du produit révélateur induit une révélation.

Du personnage de l’avocat à la personne du cinéaste, le processus est
le même…



« Dans « Le Prince de New-York », je ne savais pas quoi penser du
personnage principal, Danny Ciello, avant de voir le film terminé.

Je changeais constamment d’avis à propos du personnage de « Serpico »

également. Il est parfois tellement emmerdant. Toujours en train de se plaindre.

J’aime le personnage qu’interprète Al Pacino, pas forcément celui décrit dans le

script. »

Sidney LUMET, « Faire un film », 1995.

A
Al PACINO / 

Frank 
SERPICO.



Le cinéma comme esthétique de la trace.

Le filmique ontologiquement révélateur.

*

Du personnage de l’avocat à la personne du cinéaste, le

processus est le même…



« Twelve angry men » (Douze hommes en colère – 1959) de Sidney LUMET. 



« Fail safe » (Point limite – 1964) de Sidney LUMET. 



Le travail du cadre et de la
lumière sera parfois l’occasion pour
LUMET d’explorer différentes facettes
d’un acteur au sens le plus littéral du
terme.

La frontalité lumineuse avec
laquelle il filme le Henry FONDA sans
tâche de « 12 hommes en colère », se
teinte d’ambivalence avec le clair-
obscur et les gros plans latéraux de
« Point limite ».

C’est l’image de l’acteur – peut-
être même son « kitsch » – qui est ici
modulée, modifiée, détournée…





« The Anderson tapes » (La gang Anderson - 1974) de Sidney LUMET. 



« Network » (Network, main basse sur la télévision – 1976) de Sidney LUMET.



QUE DEDUIRE DE CES 2 SEQUENCES ?

1/ « Nouvel Hollywood » et pacte photologique.

2/ Voir l’aliénation.

3/ Déconstruire le filmique devenu surveillance généralisée.

4/ Surveillance comme théâtralisation globalisée.

5/ Disparition de la vie privée observée à travers des
groupes (familles dysfonctionnelles ?)…



Le moment de libération du cinéma américain – nommé « Nouvel
Hollywood » (1967-1980 environ) – sera pour LUMET l’occasion de
voir, de montrer et de déconstruire – dans une cinéma « pré- » et
« post-Watergate » – une aliénation aux images qui va être décuplée
au fil de la décennie par une technologie toujours plus massive et
oppressante.

Ou quand et comment le filmique devient surveillance généralisée
induisant en retour une théâtralisation elle-même globalisée des
comportements. LUMET prend acte de la disparition de la vie
privée en observant son effet sur les groupes, des « familles »
dysfonctionnelles la plupart du temps…



De l’exploration attentive des facettes de la psyché par la mise-en-
scène, LUMET se fait le témoin de l’explosion d’une « société du
spectacle » fondée sur l’omniprésence des caméras dans le quotidien.
C’est en quelques sortes, le dispositif télévisuel de ses débuts que le
cinéaste met en question au moment où ce dispositif passe dans le
réel, le quotidien.

Hollywood aura été la grande religion opérante du 20ème siècle. Cette
religion aura abolit la frontière fragile entre le réel et sa
représentation. LUMET rendra régulièrement compte de cet état de
fait en observant les rapports contrariés entre personnages et
environnements, des « décors » sous surveillance constante…



2 – Voir pour comprendre.



1971           1974                     1975-1976                1997-2001    



« Power » (Les coulisses du pouvoir – 1986) de Sidney LUMET. * 



METTRE-EN-
SCENE

=

METTRE EN 
CRISE.



Rappel : « […] Mais tout ce qu’on peut faire, c’est préparer un terrain propice
aux « heureux accidents » qui permettent la réalisation d’un film de premier
ordre. S’ils se produiront ou pas, c’est une chose qu’on ne peut jamais
prévoir. »

Au fil de sa filmographie, Sidney LUMET va choisir, dans les projets qui lui
sont proposés, de mettre-en-scène des variations déviantes de sa propre
conception de la mise-en-scène (théâtrale comme cinématographique).

Avec « Power », nous avons à faire à un véritable déchaînement des
« puissances du faux », détournées, réorientées du côté de la propagande
par le monde de l’économie à travers l’un de ses agents les plus actifs, la
télévision, prolongation du cinéma, art industriel, art de masse.



« Equus » (1977) de Sidney LUMET. 



S’appliquer à soi-même la déconstruction.

Mettre en abime les « puissances du faux ».

« Equus », autoportrait dans la filmographie du cinéaste,
ne parle que de cela : d’un professionnel déconstruisant
farouchement et inlassablement sa propre conception de son
travail et, à travers elle, du monde…



Au cœur de « Faire en film » (Sidney LUMET, « Making movies »,
Vintage , 1996 puis Capricci, 2012) une question revient comme un

leitmotiv : « de quoi parle le film ? » *



« J’ai parlé de la façon dont je décidais de faire ou non un film. C’est
alors que se pose la plus importante de toutes les questions : de quoi parle
le film ? Je ne parle pas de l’intrigue, quoique dans certains très bons
mélodrames, l’intrigue soit le sujet. Et ce n’est pas mal ainsi. Une bonne
histoire, excitante, effrayante, peut susciter un très grand plaisir. Mais de
quoi traite le film, émotionnellement parlant ? Quel est son sujet, le nœud
de l’intrigue, sa colonne vertébrale ? En quoi fait-il sens selon moi ?

S’approprier le film, voilà qui est par-dessus tout nécessaire. Je vais

travailler dessus jusqu’à l’épuisement pendant six, neuf, douze mois. Il

vaudrait mieux qu’il ait un sens à mes yeux. Sinon, l’implication physique

(qui est de fait très intense) que demande la réalisation me causera deux

fois plus de fatigue.

[…] « À bout de course » : Qui paie le prix des passions et des

engagements des parents ? »

Sidney LUMET, « Faire un film », 1995.



« The offence » (1973) de Sidney LUMET. 



« M » 1931 LANG / « Rear window » 1954 HITCHCOCK / « Dirty Harry » 1971 SIEGEL / « Snake eyes » 1998 DePALMA.



La mise-en-scène de Sidney LUMET joue ici contre le scénario du film.

L’histoire de ce policier obsédé par l’arrestation d’un tueur d’enfants se
teinte d’une ambiguïté aussi saisissante que la lumière qui vient
surprendre le défenseur de la loi comme s’il s’agissait du criminel.

A la différence des autres personnages que la lumière interpelle
soudainement dans « M le maudit » (1931) de Fritz LANG, « Fenêtre sur
cour » (1954) d’Alfred HITCHCOCK, « L’inspecteur Harry » (1971) de Don
SIEGEL ou « Snake eyes » (1997) de Brian De PALMA, le protagoniste de
« The offence » est le défenseur de la loi et non le criminel.

LUMET détourne une codification établie pour traduire un malaise
nouveau dans une société anglo-saxonne en plein examen de conscience.



On considère « The
offence », comme faisant
partie d’une trilogie
anglaise du polar avec « Get
Carter » et « Villain ».

Ce cinéma anglais mal aimé à
l’époque dialogue en outre
avec le cinéma américain des
années 1970…



« Il y a quelques années, j’avais été invité à Paris pour une rétrospective de mes

films à la Cinémathèque. Au souper, après la projection, plusieurs réalisateurs

français se plaignirent du manque de bons scénaristes.

J’ai émis, aussi délicatement que possible, l’hypothèse que c’était peut-être de

leur faute. À cause de cette absurde « politique des auteurs », et de son réalisateur

tout-puissant, n’importe quel écrivain avec un peu d’amour-propre évitait bien sûr de

s’impliquer dans l’écriture de film.

Je leur ai dit que non seulement nous avions d’excellents scénaristes aux États-

Unis, mais qu’en outre plusieurs de nos meilleurs romanciers étaient intéressés par

l’écriture de scénarios. Doctorow, William Styron, Don DeLillo, Norman Mailer, James

Salter et John Irving avaient tous écrit des scénarios, que ce soit des adaptations de

leurs propres romans ou des projets originaux. »

Sidney LUMET, « Faire un film », 1995.



C – LA SCENE CINEMATOGRAPHIQUE « LUMETIENNE » : NEW-YORK.



« Night falls on Manhattan » (1996) de Sidney LUMET.



Sidney LUMET 
fait partie du 
cercle très fermé 
des grands 
portraitistes de 
la ville de New-
York…

…avec Woody ALLEN, 
Martin SCORSESE et 
Spike LEE. Tous 
résident de la ville.

« New-York est apparu dans plus de films 
que Michael CAINE… »

Presses Universitaires du Kentucky, 2021.





« Pour certains, de Sidney Lumet et John Frankenheimer à Robert Altman, la pertinence

moderne ou contemporaine de la couleur passe alors par l’idée d’une « couleur sans couleur »

(Lumet), d’une couleur en noir et blanc. Cette neutralisation accouche d’une sensation de

« couleur de chambre », où certaines teintes et certains éléments intensifient l’approche

photoréaliste qui les contient et les structure. »

« Dictionnaire de la pensée du cinéma », sous la direction d’Antoine de BAECQUE et Philippe 

CHEVALIER, in « Couleur – enluminure ou couleur de chambre ? », éd. PUF, Paris, 2012, p.189.

Peu à l’aise dans le registre du merveilleux, LUMET, pour extrêmement attentif qu’il
soit à la question du décor, n’est pas un cinéaste du décoratif (exception faite sans doute de
« Murder in the Orient-Express » en 1974 pour des raisons internes au récit). « The Wiz »
avait comme grande idée de dispositif de transposer le récit de Frank BAUM, « Le magicien
d’Oz » dans le New-York contemporain, ce qui fait la démonstration de l’intérêt et de
l’attachement du cinéaste à cette ville.

Le film, au final, ne documente pas davantage New-York qu’il n e parvient à
atteindre une quelconque dimension merveilleuse. Néanmoins, la recherche du cinéaste est
encore celle d’une équivalence au réel, au contemporain, au présent d’un récit qui doit
contenir une part documentaire ou « documentante » de ses propres éléments narratifs.



Transposer le merveilleux dans le New-York

contemporain pour documenter une réalité*;

Mettre en avant la communauté afro-américaine ;

Rechercher une équivalence entre mondes diégétique et

réel ;

Maintenir une volonté de contemporanéité entre récit et
tournage ;

Témoigner de son attachement à la ville.



« A dog day afternoon » (Un après-midi de chien – 1975) de Sidney LUMET.



Raconter au cinéma n’est pas « dire » mais « montrer ». *

Privilégier le décor et les personnages à l’intrigue.

Mettre en scène les liens les êtres et leur milieu.

Travailler contre l’image et proposer une des premières grandes
tragédies télévisuelles…



« La structure du film a beau se relâcher dans les trois derniers quarts d’heure, c’est la
partie qui m’a le plus plu. De tous les films qui mettent en scène New-York, c’est l’un des plus
gratifiants, parce qu’après avoir montré que l’éloquence de Sonny rallie la foule et même les
caissiers de la banque contre les flics le réalisateur Sidney LUMET et le scénariste Frank
PIERSON nous laissent mariner dans les eaux troubles des frustrations de Sonny, sans tout nous
expliquer. Ils nous demandent de ressentir des émotions, sans jamais nous en donner la clé. […]
cette nouvelle forme de masculinité est de plus en plus souvent illustrée au cinéma. Autrefois, la
perversion de la célébrité faisait souvent naître chez l’acteur la crainte d’aller jusqu’au bout de
son rôle, et d’exposer les entrailles d’un personnage ; les stars ont commencé à sentir sur elles le
poids de leur propre image et à appréhender la réaction du public au moment de révéler la vérité
d’un personnage. Mais la nouvelle génération de stars (…) explore aussi loin que possible la
psyché de ses personnages. »

Pauline KAEL, « Chroniques américaines », in « Notes sur l’évolution des héros, de la morale et 

du public » (publié le 8 novembre 1976 dans le « New-Yorker »),

éd. Sonatine, Paris, 2010, p.331-347.

LUMET, réalisateur narratif avant tout, pratique pourtant un cinéma qui privilégie le décor et
les personnages qui en émanent à l’intrigue, qui assujetti la seconde aux premiers. Raconter au
cinéma n’est pas « dire » mais « montrer ».



« The pawnbroker » (Le prêteur-sur-gage – 1964) de Sidney LUMET.



Le cinéma, art de l’extériorité, enregistre comme nulle autre l’apparence du
monde. Raconter « en cinéma » c’est partir de ce constat. De fait, LUMET crée un lien
profond, sans cesse renouvelé par les infinies variations topographiques de la ville, entre
décor et personnage.

Dans « Le prêteur-sur-gage », l’alternance de séquences en intérieur, explicitement
psychologiques, et de séquences qui documentent admirablement (ghrâce à la
photographie exceptionnelle de Boris KAUFMANN) la ville, compose le portrait d’un
homme et d’un lieu inextricablement liés. La remarquable partition de Quincy JONES –
compositeur qui travaillera de nombreuses fois avec le cinéaste – transforme en outre
New-York en un vaste lieu d’introspection, une monumentale chambre d’écho au tourment
du personnage. Ce tourment – la Shoah, et la survie à la Shoah – est rendu, tacitement, par
la manière dont LUMET filme les gigantesques architectures d’un New-York en mutation
où le verre et le béton installent une dimension quasi-science-fictionnelle, apocalyptique.

On songe au concept de « psycho-géographie » tel que définit par Guy DEBORD :
« L'étude des lois exactes, et des effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé
ou non, agissant directement sur les émotions et le comportement des individus. »

« Introduction à une critique de la géographie urbaine », Les lèvres nues n°6, 1955, p.57.



Francis BACON,
« L'Orestie 

d'Eschyle », 
Triptyque, 1981, 

huile sur toile, 52 
x 100,6 cm.  

LUMET EST EMBLEMATIQUE DE CE QUE
LE CRITIQUE & CINEASTE NICOLAS SAADA
NOMME LE « HOLLYWOOD BREAKDOWN », LA
DEPRESSION HOLLYWOODIENNE…



Le concept de « figural », forgé par Gilles DELEUZE dans
son ouvrage « La logique de la sensation » (Minuit, 1981) :

- Une figure isolée dans un parallélépipède qui n’entre pas
en contact avec les autres figures afin de « casser » la narration ;

- Une représentation de la sensation, c’est-à-dire des forces
à l’œuvre sur la figure : le figural c’est la forme rapportée à la
sensation.

Comme le peintre, le cinéaste capte ici davantage des forces
que des formes à proprement parlé. Car il ne s’agit pas de
représenter ce qui n’est, en fait, pas représentable…



On songe au concept de « psycho-géographie » tel que définit par
Guy DEBORD :

« L'étude des lois exactes, et des effets précis du milieu géographique,
consciemment aménagé ou non, agissant directement sur les émotions et le
comportement des individus. »

« Introduction à une critique de la géographie urbaine », Les lèvres nues n°6, 1955, p.57.



1963 1964 1967

« L’expressionnisme réaliste »…



« Daniel » (1983) de Sidney LUMET. *



« Comme tout le reste dans Daniel, la musique a été facile à concevoir
mais difficile à exécuter. Pour la première et dernière fois de ma carrière, j’ai
choisi une musique déjà existante. Je savais depuis le début que je voulais
utiliser des enregistrements de Paul Robeson. Ce choix convenait parfaitement
à l’époque à laquelle le film se déroulait. Politiquement aussi c’était approprié,
puisque c’est à un concert de Robeson à Peekskill, dans l’état de New York, que
l’un des personnages principaux avait vécu une expérience fondatrice. Mais
quelles chansons utiliser, et où les placer ? À force d’essais et d’erreurs, la
bande originale s’est façonnée d’elle-même. La première chanson, This Little
Light of Mine, n’intervient qu’à la moitié du film. Elle était reprise à la fin,
quand Daniel, revenu à la vie, assiste à un gigantesque rassemblement
pacifique dans Central Park. Seulement cette fois, elle était jouée et chantée de
façon plus moderne, avec des arrangements à la Joan Baez. Pour l’enterrement
de la sœur, « There’s a Man Going Round, Taking Names » fonctionnait à
merveille. Il a fallu modifier le montage de la scène pour l’ajuster à la chanson
qui était déjà enregistrée, car nous n’avions pas l’autorisation d’apporter
beaucoup de modifications à l’enregistrement. Nous avons pu couper un
refrain, mais c’était à peu près tout. Nous avons utilisé deux autres chansons
de Robeson, dont sa magnifique « Jacob’s Ladder ». »

Sidney LUMET, « Making movies », éd. Vintage, 1996.



Trois chansons
sont utilisées dans le film :

« This Little Light
of Mine »,

« There’s a Man
Going Round taking Names »,

« Jacob’s
Ladder ».

Ces choix renvoient
tout autant à l’enfance
(berceuse) qu’au récit
mythique (l’ancien testament
et la culture juive).



« The reckoning » (1969) de Jack GOLD.



« Il s'inquiétait pour toi, ton père. A propos de ton
obsession de réussir dans les affaires. Tu manquais
d'idéaux, tu étais devenu un opportuniste. Il a
remarqué que tu n'avais plus aucune chanson en toi. »

« The reckoning » (1969) de Jack GOLD.



« Twelve angry men » (Douze hommes en colère – 1957) de Sidney LUMET. 



« Prince of the city » (Le prince de New-York – 1981) de Sidney LUMET.



« Night falls on Manhattan » (Dans l’ombre de Manhattan – 1996) de Sidney LUMET.



New-York sera revisité par LUMET à travers des lieux-repères dont la mise-en-
scène évoluera au fil de l’œuvre. L’exemple le plus fameux est sans doute celui du palais
de Justice de la ville tant il est symbolique du champ thématique qu’explorera
régulièrement le cinéaste : la loi, l’ordre, la justice, l’institution…

Le monumental dialogue avec l’individualité dans les trois séquences précédentes.
Le lieu impressionne la rétine et suscite de la claustrophobie, de la solitude, la
déformation des perspectives (l’usage des focales courtes est un trait stylistique
marquant de LUMET qui fait souvent évoluer l’optique au fil du film pour traduire la
perception des protagonistes).

New-York, à travers ce lieu, pèse de tout son poids sur des personnages qui, au fill
des films, semblent avoir de moins en moins de « chansons dans le cœur ». Encore
porteur d’espoir dans « Twelve angry men » en 1957, le gigantesque bâtiment écrase les
protagonistes de « Prince of the city » en 1981, pour devenir le lieu symbolique où l’on
vient se donner la mort dans « Night falls on Manhattan » en 1996.

Il y a quelque chose de l’anthropologie d’une société dans l’œuvre de LUMET qui
convoque tout autant l’imagerie du Péplum que celle des sacrifices rituels. Foncièrement,
il s’agit d’un cinéma où l’individu est le produit d’un environnement dont la description
tient souvent lieu de propos au film.





« By Sidney 
Lumet »
(2010) 

de Nancy 
BUIRSKI.



« By Sidney Lumet » (2010) de Nancy BUIRSKI.



Sidney LUMET : faire des films. 

2 – LA LOI.



A – LA LOI, LE GROUPE ET LA PAROLE.



« Child’s play » (Les yeux de Satan – 1972) de Sidney LUMET.



Le souvenir terrible avec lequel s’ouvre le film « By Lumet » consacré à l’œuvre du
cinéaste, trois ans avant son décès, pose la thématique la plus forte de cette vaste
filmographie : la relation problématique du groupe et de l’individu.

Qu’un des films du cinéaste puisse s’intituler « The group » tombe alors sous le
sens. Bien des films de LUMET pourrait s’intiytulé ainsi. Réalisé en 1966, un an avant
l’avènement du Nouvel Hollywood (« Bonnie & Clyde », « The graduate »), le film hésite
entre deux époques – si visuellement il se rattache encore par bien des points à l’époque
classique, il aborde des thèmes, tous liés à la condition féminine d’avant et d’après-
guerre, qui anticipent sur une certaine modernité.

La mise en scène est exemplaire du projet de LUMET : distinguer les individus au
sein du groupe pour mieux en analyser la dynamique interne.

Toujours soucieux de convertir une question politique en question
cinématographique, le cinéaste propose ici une succession de portraits visant à
caractériser très classiquement les protagonistes, pour ensuite questionner la manière
dont il sera possible de les réunir ensemble dans le cadre. Du travelling circulaire autour
de la table nous passons à une mise en abime des jeunes femmes représentées par une
peinture, dans le cadre d’un tableau. La question des rapports entre le réel et l’image est
posée…



« The group » (1966) de Sidney LUMET.



« Depuis son premier film, Douze hommes en colère, adaptation de la célèbre
dramatique de télévision de Reginald Rose sur le fonctionnement d’un jury d’assises,
Lumet a consacré une grande partie de son œuvre à étudier la cohérence et la
cohésion de certains groupes éphémères ou durables, dynamiques ou immobiles
(mais l’immobilisme dans un groupe n’est qu’apparent et représente une forme
paradoxale de dynamisme). […] La grande originalité du film, qui éclaire la rigueur
du travail de Lumet, consiste à présenter ce groupe dans son unité interne sans
qu’aucun élément (ou personnage) extérieur vienne en souligner artificiellement les
caractéristiques. […] Evitant la facilité du dramatisme spectaculaire, Lumet donne
libre cours à ses talents de directeurs d’acteurs […]. Direction basée sur la subtilité,
la nuance, le détail, le travail en profondeur, le faible contraste, le refus du
vedettariat et des grandes orgues. Lumet repousse ainsi – et c’est l’une des audaces
du film – le processus d’identification du spectateur à tel ou tel protagoniste,
d’autant que le destin des héroïnes n’échappe pas à une certaine grisaille, à une sorte
d’usure lente, un peu triste et monotone, de ses ambitions et de ses rêves. »

Jacques LOURCELLES, « Dictionnaire du cinéma – les films », coll. Bouquins, 
éd. Laffont, Paris 1992, p. 666-667 .



« The group » (1966) de Sidney LUMET.



La question du théâtre relève à la fois ici du profilmique (la parfaite soirée
bourgeoise comme lieu de représentation), du filmique (le travail de la caméra dont le
mouvement accompagne le dialogue et retranscris la sensation de la durée réelle) et du
scénario puisque l’un des protagonistes est auteur dramatique en devenir.

La mise-en-scène de LUMET hérite du théâtre puis de la mise en scène de pièces
en direct à la télévision le goût du plan-séquence, du plan long. Il va s’agir pour le
cinéaste de mettre l’image à l’épreuve de la durée.

On le voit ici, l’image (celle que voudrait donner le couple à leurs hôtes) s’effrite
inexorablement face à la durée. Si le cinéma ajoute cette durée à l’image fixe, alors il ne
peut que travailler finalement contre l’image et sa loi, c’est-à-dire les conventions qui la
régissent.

A cet égard, la représentation de l’homme « idéalisé » par l’une des protagoniste
qui figure sur le mur de l’appartement offre, par le jeu du raccord de regard, une
comparaison avec le réel que nous ne pouvons que ressentir comme défavorable.

LUMET n’use pas du cinéma comme d’un moyen d’illusion. L’acran est le lieu du
retour du réel, y compris dans les conditions de production un peu factice comme le
sont celles de « The group ».



1966 : fin du code d’auto-censure en application à Hollywood
depuis 1934…

1962- 63



La relation problématique du groupe et de
l’individu que la loi est censée réguler est une
thématique fondamentale en lien avec le
théâtre comme avec la politique. *

LUMET met en scène ici le rapport des
femmes aux institutions : psychanalyse,
psychiatrie, capitalisme, communisme,
contraception, maternité, famille et, surtout,
patriarcat.



« The group » (1966) de Sidney LUMET.



« Twelve angry men » (Douze hommes en colère – 1959) de Sidney LUMET.



« Serpico » (1974) de Sidney LUMET.



Fréquenter l’œuvre de LUMET c’est renoncer séquençage de l’histoire
du cinéma tant le cinéaste aura témoigné d’un flux constant…

Style : Hybridation - mélange.
Echapper aux théories esthétiques ou historiques.
S’adapter aux sujets.
Artisan travaillant avec des « techniciens-artistes »…



La parole filmée comme un acte et observée comme un fait social.

Elle est le lieu d’un « choix » face au conformisme.

On songe à l’expérience de Solomon ASCH établie en 1951 et publiée en 1956, un
an avant la réalisation du premier long-métrage de LUMET, « Twelve angry men ».



Le protocole de l’expérience de ASCH est le suivant : 

Un groupe d’étudiants est invité à participer à un prétendu test de vision.
L’examinateur demande aux sujets de juger la longueur de plusieurs lignes tracées sur
une série d’affiches. L’exercice, évident, consiste à identifier laquelle des 3 lignes de
droite possède la même longueur que la ligne de gauche.

Les participants donne leur réponse à tour de rôle.

Seul l’avant dernier participant du groupe est le sujet de l’étude. Les autres sont
des complices de l’expérimentateur. Leur rôle est de donner une mauvaise réponse à
chaque fois.

L’objectif est d’analyser comment le sujet va réagir en constatant que le groupe
n’est pas du même avis que lui.

L’expérience a montré que 37 % des sujets finissaient par se conformer aux
mauvaises réponses lorsqu’elles étaient soutenues à l’unanimité par le groupe. Réitérée
de nombreuses fois avec des variations protocolaires, l’expérience a montré que dans la
plupart des situations les sujets répondaient correctement, excepté lorsqu’ils devaient
soutenir des réponses qui allaient à l’encontre de l’avis unanime d’un groupe…



« Q & A » (Contre-enquête – 1990) de Sidney LUMET. *



La parole qui porte la loi est bien souvent du côté du spectacle chez LUMET. Dans
« Q & A » (pour question et réponse), qu’il scénarise et réalise en 1990, le cinéaste utilise
le charisme et la grandiloquence de Nick NOLTE, acteur à la présence massive, pour
mettre-en-scène une véritable représentation, un « storytelling » de la loi devenue
anecdote truculente, pittoresque.

Ce que cette première scène introduit c’est ce que la seconde formalise ouverte :
la connivence entre les « acteurs » du système judiciaire : policiers, greffier, procureur.
L’institution est un réservoir de scènes de théâtre sans cesse renouvelée pour LUMET.

La question du groupe, en tant que machine à produire de la collusion, est en
outre soutenue par les choix de casting opérés par LUMET dans les années 1980-90 : pas
de star pour occuper le premier rôle – ici Timothy HUTTON, déjà présent dans « Daniel »
– mais des acteurs moins cinégéniques qui facilite une forme d’adhésion non à une figure
identifiée, charriant affects et prestige, mais à un rôle, une place dans l’écosystème
présenté : celui du candide, un peu falot, qui va devoir affirmer une position et tenir tête
au groupe…

C’est avec « Prince of the city », en 1981, en remplaçant Al PACINO par TREAT
WILLIAMS que LUMET inaugure ce qui ve devenir chez un principe : le rôle avant
l’acteur.



PAROLE & INCARNATION ;

LOI ;

SPECTACLE ;

« INTERPRETATION » ;

PITTORESQUE ;

SUSPENSION D’INCREDULITE ;

SCENE & COULISSE.



La question du groupe, en
tant que machine à produire
de la collusion, est en outre
soutenue par les choix de
casting opérés par LUMET
dans les années 1980-90…



« Prince of the city » (Le prince de New-York – 1980) de Sidney LUMET. *



Ce choix du commun au détriment de l’exceptionnel va de pair avec un usage
spécifique de la parole. Le comédien passe ici par de nombreux registres relativement
balisés de la performance d’acteur à l’américaine au gré d’une « parole-théâtre » qui
apparaît, selon la terminologie de Michel CHION (in « L’audio-vision – son et image au
cinéma », éd. Armand COLLIN, Paris, 1990, p.164), « lorsque les personnages échangent des
dialogues entendus intégralement par le spectateur, qui sont significatifs par rapport à l’action, en
même temps qu’ils révèlent humainement, socialement, affectivement, etc., ceux qui les
prononcent, serait-ce par le biais du mensonge, du silence ou de la dissimulation, mais sans que
ces paroles aient pouvoir sur la réalité montrée. »

Plus intéressant est le recours, au final, à ce que Michel CHION nomme la « parole-
émanation », c’est-à-dire une parole qui « correspond au cas où le dialogue est une sorte de
sécrétion des personnages, un aspect complémentaire de leur façon d’être ou un élément de leur
silhouette, mais aussi où il n’est pas ce qui contribue à faire avancer le film et ne commande pas le
découpage cinématographique ».

Tout se passe ici comme si l’acteur épuisait le registre habituel où il est entendu pour
finalement quitter la scène, la lumière des projecteur afin de rejoindre la coulisse, l’ombre
pour y délivrer une parole départie de l’apparat de rigueur pour traduire une complexité
nouvelle, celle que LUMET travaillera toute au long de sa dernière partie de carrière et qui
relève, selon l’expression du critique Jean-Baptiste THORET de « la zone de gris »…



COMMUN / EXCEPTIONNEL ;

EPUISEMENT DU REGISTRE ATTENDU DE
L’ACTEUR US ;

DE LA SCENE A LA COULISSE ;

DE LA PAROLE-THEATRE A LA PAROLE-
EMANATION ;

LA « ZONE DE GRIS » LUMETIENNE.



« Serpico » (1974) de Sidney LUMET.



Le plus petit dénominateur commun des personnages de Sidney LUMET est la
rébellion. Des films aussi différents que « A la recherche de Garbo », « A bout de course » ou
« Serpico » sont avant toute autre chose des portraits de vrais rebelles voué à une cause.

Cette cause prend peu ou prou la forme d’une lutte contre une corruption plus ou
moins généralisée que masque mal l’hypocrisie sociale. Convertie en question de mise en
scène, il s’agit d’établir la possibilité – ou non – de partager le même cadre…

On le voit, la figure basique du champ contre-champ prend ici tout son sens.



Chez LUMET, ce qui rend le fonctionnement d'un groupe sans cesse

dynamique c’est le phénomène de la corruption .

Le juré n°8 de « Twelve angry men » s'emploi ainsi à renverser la cohésion

de départ, largement majoritaire, du groupe auquel il appartient. Il y a là, déjà, à

l'œuvre, une corruption organique au sens plus biologique que moral en réalité.

« L'homme à la peau de serpent » est lui-même un agent corrupteur. Le titre

induit le dynamisme avec l'idée de la mue. La corruption devient chez LUMET

l'essence du rapport dialectique entre individu et collectif. La corruption fait en

réalité société...

Avec son regard mobile sur la loi Lumet module aussi au fil de sa

filmographie son point de vue moral. Dès lors, la corruption dans son œuvre

n'est pas ou est plus qu'une ligne de partage entre le bien et le mal. Elle

détermine en fait une vaste zone de gris à l'intérieur de laquelle se meut la

majorité de la société et qui motive l'essentiel du dialogue entre les individus et

les structures qui les emplois.



A SUIVRE...



B – LA LOI, L’INSTITUTION ET LA CORRUPTION.



1 – LA « ZONE DE GRIS ».



« Serpico » (1974) de Sidney LUMET.



« Serpico » 
et la culture 

populaire des 
années 1970…

Une série TV, 
produite par 
Dino De 
LAURENTIS 
pour NBC en 
1976, avec 
David BIRNEY.

Des références et des citations dans des 
films populaires de l’époque : ici 
« Saturday night fever » (La fièvre du 
samedi soir – 1977) de John BADHAM.

L’origine d’un « filon » pour le 
cinéma italien d’exploitation 
avec l’apparition du 
« poliziottesco » dont l’acteur 
Tomas MILIAN sera l’une des 
figures de proue. Le genre va 
commenter en direct les années 
de plomb…



« Serpico » (1974) de Sidney LUMET.



CORRUPTION ?

Le mot "corruption" vient du latin corruptio, qui est lui-
même dérivé du verbe corrumpere. Ce verbe latin est
composé de deux éléments :

1.Com- (ou con-) : préfixe signifiant "avec" ou "ensemble".

2.Rumpere : verbe signifiant "briser", "rompre", "détruire".

Ainsi, corrumpere signifie littéralement "briser ensemble",
"détruire de l'intérieur", ou "altérer".



« Serpico » (1974) de Sidney LUMET.



« The hill » (La colline des hommes perdus - 1964) de Sidney LUMET.



La théâtralité intrinsèquement liée au cinéma de LUMET lui permet de travailler l’unité : de
lieu, d’action, de temps parfois. C’est-à-dire d’exercer sur et par le cinéma, à l’aide du théâtre, une
certaine pression – souvent synonyme, thématiquement, de corruption chez lui.

Le thème est ainsi figuré, transposé à l’écran, par un jeu entre la surface de ce dernier et la
profondeur illusionniste que le cinéma a emprunté à la peinture, entre espace littéral et espace
suggérer. En d’autres termes, le cinéaste travaille une intense proximité avec des visages inscrits
dans un décor dont ils semblent prolonger le caractère claustrophobique. Huis-clos où le champ
contre-champ, l’échelle des plans définissent l’incessant mouvement des alliances que mobilisent le
débat de la validité de la loi… LUMET installe par le cinéma l’un des pré-requis à al corruption,
l’intimidation…



« Child’s play » (Les yeux de Satan – 1972) de Sidney LUMET.



« Child’s play » (Les yeux de Satan) est typique du goût du réalisme du cinéaste.

Produit dans le sillage du succès de « Rosemary’s baby » (1968 – Roman POLANSKI) et
préfigurant « The exorcist » (1973 – William FRIEDKIN) ou « The omen » (La malédiction – 1976 –
Richard DONNER), le film ne joue l’imagerie du cinéma horrifique ancré dans la catholicisme
que pour mieux refuser le fantastique et analyser un phénomène d’emprise.

En cela, la démarche de LUMET consiste à utiliser des codes de représentation pour
observer un groupe devenant meute. Le spectateur lui-même sera victime de ses à priori dans la
mesure où le cinéaste l’incitera à s’identifier à certains personnages, à prendre parti pour un
enseignant, peu sympathique, au détriment d’un autre, pourtant vecteur de la corruption du
groupe.

Le film va donc travailler les motifs du sacrifice rituel et de la possession dans le seul
but de travailler contre la codification du genre à l’écran au profit d’une analyse psychologique
perverse questionnant la place du spectateur et sa capacité d’adhésion au récit
cinématographique et à l’idéologie qu’il est susceptible de véhiculer.

Le cinéma travaille donc chez LUMET contre l’image et l’apparente banalité de la mise
en scène ne doit jamais être sous-estimée ou jugée depuis une position de surplomb : le refus
d’être ostensible de la part du cinéaste est corollaire à l’attention demandée implicitement par
le spectateur.



« Prince of the city » (Le prince de new-York – 1981) de Sidney LUMET.



« Le phénomène s’opère au moins en partie chaque fois que le matériau de
base est bon. Dans Le Prince de New-York, je ne savais pas quoi penser du personnage
principal, Danny Ciello, avant de voir le film terminé. Je changeais constamment
d’avis à propos du personnage de Serpico également. Il est parfois tellement
emmerdant. Toujours en train de se plaindre. J’aime le personnage qu’interprète Al
Pacino, pas forcément celui décrit dans le script.

Les personnages de La Mouette sont très ambigus. Chacun y est amoureux de
la mauvaise personne. Le professeur Medvedenko est amoureux de Masha qui aime
Konstantin qui aime Nina qui est amoureuse de Trigorin qui est avec Arkadina qui
elle-même est aimée par le docteur Dorn, qu’aime Paulina. Mais tout cela n’empêche
pas les personnages d’avoir leur dignité, ni d’être émouvants, en dépit de leur
apparente bêtise. L’ambiguïté permet d’explorer chaque personnage de plus en plus
profondément. Chacun d’eux nous ressemble. »

Sidney LUMET, « Making movies » (1996).



Robert LEUCI / Treat WILLIAMS – Danny CIELLO. *



« J'aime les personnages réels. Car ne pas accepter le statut quo, ne pas accepter la
façon dont cela a toujours été fait est la source fondamentale à la fois du progrès humain et
de tout bon drame. L'un des éléments de base du drame, c'est le questionnement de
l'autorité. »

Si LUMET a dénoncé dans une certaine mesure la corruption en abordant

frontalement ce thème et en en faisant le sujet principal de certains de ses films, il

l’aura surtout interroger de façon toujours plus complexe ?

Qu’est-ce qu’être déloyale à son système, à sa caste ? Quelles en sont les

conséquences ? Où cela nous place-t-il ?

A partir des années 1980, en évitant parfois de travailler avec des stars, le

travail du cinéaste va affiner encore ce questionnement en neutralisant l’adhésion du

spectateur à l’acteur pour travailler pleinement sur le rapport spectateur-personnage.

Le « héros » lumetien devient au fil des films de plus en plus ambigu.



« Network » (Network, main basse sur la télévision – 1976) de Sidney LUMET. *



Mise en scène centripète
Composition des cadres 

Espace illusionniste
Accessoires : phase ultime de la marchandisation de tout, tout le 

temps, partout. 
Du point de vue de l’homme debout, à celui de l’homme assis.



« Dans « Network », Arthur Jensen (Ned Beatty), patron d’une corporation
qui vient d’acquérir une grande chaîne de télévision (UBS) convoque Howard Beale
(Peter Finch), son présentateur vedette et prophète apocalyptique des temps
modernes dont le dernier coup d’éclat fut de dénoncer à l’antenne un accord
financier secret entre la corporation et els pays arabes, avant de conclure : « Nous
ne vivons plus dans une nation d’individus indépendants. C’est une nation de deux
cent millions de gens déodorisés, conditionnés […] totalement inutiles en tant
qu’êtres humains et aussi remplaçables que les tiges de pistons. » Dans une salle de
conférence aux allures de cathédrale, Jensen sermonne alors son employé et lui
délivre la parole des nouveaux pouvoirs : « Vous vous êtes immiscé dans les forces
fondamentales de la nature Mr. Beale et je ne le tolère pas […] Il n’y a pas
d’Amérique. Il n’y a pas de démocratie. Il y a seulement IBM et ITT et AT&T et Du
Pont, Dow, Union Carbide et Exxon. Ce sont les nations du monde d’aujourd’hui […]
Le monde est un collège de corporations. Et nos enfants vont vivre M. Beale, et voir
ce monde parfait où il n’y aura ni guerre ni famine ni oppression ni brutalité. Ce sera
un vaste holding œcuménique ou chaque homme travaillera au service du profit
commun, où chacun détiendra sa part d’actions, où tous les besoins seront pourvus,
où toutes les angoisses seront apaisées et l’ennui évacué. »



« Invasion of the body snatchers » (1956) de Don SIEGEL - « Social Network » (2010) de David FINCHER.

« Network » (et le
cinéma de Sidney LUMET)
constitue le « chainon
manquant » entre deux
époques de cinéma…



« Network » […] actualise ainsi le processus de substitution fantastique imaginé par les
body-snatchers de Don Siegel, et « Network » s’achève par el discours d’un homme enfin converti
à la cause des cosses : « C’est le moment de nous poser la question suivante : la déshumanisation
est-elle une notion si négative ? Qu’elle soit positive ou négative, il faut s’y résoudre. Le monde
entier est en train d’enfanter des créatures humanoïdes qui ont l’air humain mais qui en vérité ne
le sont pas. […] Les gens du monde entier sont produits en masse, programmés, numérotés. » […]
« Network » produit une critique violente de l’évolution des médias et de la société américaine des
années soixante-dix, mais constitue surtout un terrible pamphlet contre l’évolution de la contre-
culture, devenue alors une image de marque, un label commercial (cf. l’armée œcuménique de
libération et l’émission « The Mao-Tse-Tung hour ») vidé de tout contenu politique. Dès lors, les
corporations n’ont même plus à neutraliser les énergies révolutionnaires – qui n’ont de
révolutionnaire que les costumes, les accessoires et les slogans – mais détourner ceux qui s’en
réclament définitivement au service du système. »
»

Jean-Baptiste THORET, « Le cinéma américain des années 70 », in « Le syndrome Watergate », 
éd. Cahiers du cinéma, Paris, 2006, p.31.

Le constat sidérant de « Network » est cette forme de contamination de tout un
chacun par un monde des images qui est accompagné de sa conscience et de l’acceptation de
la programmation (la scénarisation, le déterminisme, le contrôle) que cela implique jusque
dans la sphère intime.



« Network » (Network, main basse sur la télévision – 1976) de Sidney LUMET.



« Dans « Network » (Sidney Lumet, 1976), Faye Dunaway incarne une jeune directrice des
programmes de télévision, prête à toutes les compromissions pour gagner des points d’audience et de
l’audimat. « Le peuple américain devient morose, dit-elle au début du film. Il a été bousculé de tous côté, par
le Vietnam, le Watergate, l’inflation, la dépression. Il a fermé sa gueule, s’est fait bousiller, et rien n’y a
fait. » Par conséquent, conclue-t-elle, « le peuple américain a besoin de quelqu’un pour exprimer sa rage ».
[…] Ecrit par Paddy Chayefsky, « Network » décrit magistralement le climat de l’Amérique du milieu des
années soixante-dix, lorsque s’effectue le passage de relais entre une génération déclinante, celle des sixties,
des idéaux et des combats engagés, et une nouvelle génération dénuée de scrupules, obsédée par la célébrité
et l’argent, toutes ces valeurs frelatées qui seront celles des années Reagan. Le film de Lumet […] traduit
ainsi une perte de confiance et de croyance (politique, amoureuse), un sentiment de désillusion (plus
personne ne croit en rien) prédominant dans l’essentiel du cinéma post-Watergate. Après l’ouverture au
monde et la dépense vers l’extérieur, les films de la seconde moitié des années soixante-dix décrivent un
mouvement de fermeture et de rétractation. Chacun se remet à l’abri d’un monde devenu invivable et
incompréhensible, et on assiste à l’éclosion de films paranoïaques où chacun se replie au sein de bulles
privées qui ne communiquent plus entre elles. »

Jean-Baptiste THORET, « Le cinéma américain des années 70 », in « Le syndrome Watergate », éd. Cahiers 
du cinéma, Paris, 2006, p.31.

Le constat sidérant de « Network » est cette forme de contamination de tout un chacun par un
monde des images qui est accompagné de sa conscience et de l’acceptation de la programmation (la
scénarisation, le déterminisme, le contrôle) que cela implique jusque dans la sphère intime.



Contamination par les images ;

Conscience de cette contagion ;

Acceptation de la programmation :

- scénarisation,
- déterminisme,
- contrôle jusque dans la sphère intime.



« Network » (Network, main basse sur la télévision – 1976) de Sidney LUMET.



« Network, directeur de la photographie : Owen ROIZMAN. Le film avait pour sujet la

corruption. Nous avons donc corrompu la caméra. Nous avons commencé par adopter un

aspect plutôt réaliste. Pour la première scène entre Peter FINCH et William HOLDEN, qui se

passe de nuit sur la sixième avenue, nous avons ajouté juste ce qu’il fallait de lumière pour

avoir une exposition. Tandis que le film avançait, la disposition de la caméra devenait plus

rigide, plus formelle. L’éclairage devenait de plus en plus artificiel. L’une des dernières

scènes — où Faye DUNAWAY, Robert DUVALL et trois cadres en costume gris décident de tuer

Peter FINCH — est éclairée comme une publicité. Les plans sont statiques et cadrés comme

des photographies. La caméra elle-même est devenue victime de la télévision.

C’est graduellement qu’on effectue tous ces changements d’objectifs et d’éclairages.

Je n’aime pas qu’on sente la technique. Opérées sur une durée de deux heures, je ne crois pas

que le spectateur remarque ces modifications visuelles. »

Sidney LUMET, « Making movies » (1996).



Le constat sidérant de « Network » est cette forme de contamination de tout un chacun par
un monde des images qui est accompagné de sa conscience et de l’acceptation de la programmation
(la scénarisation, le déterminisme, le contrôle) que cela implique jusque dans la sphère intime.

La mise en scène de LUMET refuse la plupart du temps le spectaculaire car elle n’opère
jamais brutalement, procède graduellement à des légères modifications tout au long du film pour
servir la montée dramatique. Il y a là une forme de corruption lente de la matière filmique qui agit
davantage sur le subconscient du spectateur qu’il ne rend le travail du cinéaste ostensible.



2 – LA « ZONE DE GRIS ».



« The night falls on Manhattan » (Dans l’ombre de Manhattan – 1996) de Sidney LUMET.



« Spartacus »
(1965)

de Stanley 
KUBRICK.

Au fil de l’œuvre, le cinéma de LUMET va explorer toujours davantage l’ambiguïté,
se révéler – au sens le plus fort – « problématique. Le méconnu « Night falls on Manhattan »
va user de toutes sortes d’imagerie – ici celle du Péplum, par exemple – afin de renvoyer
l’idéalisme à la dimension politique réelle, concrète, qui préside à la recherche continuelle
d’équilibre d’une société démocratique. En cela, l’œuvre de LUMET préfigure certaines des
meilleures séries télévisées contemporaines (on songe au travail de David SIMON).

« The wire » (Sur 
écoute – 2002-2008)

« Show me a 
hero » 
(2025)



« Fail safe » (Point limite – 1964) de Sidney LUMET.



De la loi, de la règle, vient la question de la corruption. En terme de langage
cinématographique, la corruption c’est aussi le plan modifié par le montage. Grand thème de
LUMET, la corruption est également un principe formel pour un cinéaste dont la mise-en-scène
s’emploie – discrètement, c’est un travail de sape – à corroder l’image.

Ainsi, la fidélité à des idéaux est synonyme de corruption profondes de certaines autres
idées : « Fail safe » étudie par exemple l’injonction paradoxale incitant au sacrifice de la famille au
nom de ce dont elle est portant l’unité indispensable, la patrie.

Pour figurer le malaise psychologique, affectif, éprouvé par le protagoniste de ce film-
chorale, LUMET n’hésite pas à faire une embardée du côté du cinéma expérimental tout en
explorant les principes basiques du montage : deux images successives peuvent en créer une
troisième qui n’existe que dans l’esprit du spectateur (c’est le montage productif soviétique mis au
point par EISENSTEIN, KOULECHOV, VERTOV dans les années 1920).

Ce montage à priori délesté des enjeux narratifs du cinéma conventionnel, est introduit
dans une logique tout à fait classique ici de ce que Gilles DELEUZE (in « Cinéma I – L’image-
mouvement », éditions de Minuit, Paris, 1983) nomme le grand circuit : ce sont des images oniriques
enchâssées dans un récit traditionnel.

Pourtant, il est intéressant de constater que l’un des films américains expérimentaux les
plus importants des années 1960, réalisé trois ans après « Fail safe » s’avère très proche
formellement du film du générique du film de Sidney LUMET…



« Report »
(1967)
de Bruce CONNER.



On songe de nouveau ici au cinéma soviétique, à la notion d’intervalle chez Dziga VERTOV
(Denis Arkadievitch KAUFMAN, frère de Boris KAUFMAN qui a été directeur de la photographie sur
cinq longs-métrages entre 1957 et 1968) est essentielle dans sa théorie. Cette théorie repose sur le
principe de corrélation d’éléments différents permettant au film progresser par associations et de
constituer avant tout en réseaux. L’œuvre est rythmique, c’est une « symphonie visuelle ».
L’intervalle est une nappe, un flux de signifiants mobiles et glissants…

Actualisées, détournées, poussées dans d’intenses retranchements par la technologie, de
telles théories sont encore constitutive de notre environnement immédiat : « Les choses visibles ne
prennent pas fin dans l'obscurité et le silence – elles s'évanouissent dans le plus visible que le
visible : l'obscénité » (Jean Baudrillard, « Les stratégies fatales » 1983 pp. 10-11).

Bruce CONNER reprend à son compte ce type de montage pour commenter l’assassinat
filmé du président KENNEDY le 22 novembre 1963 à Dallas. Pour cela, il mêle différents régimes
d’images (documentaire, publicitaire, fictionnelle, etc.) qui organise de larges cercles spatiaux et
temporels au cœur desquels les images de la tragédie sont absentées, point aveugle d’un évènement
qui rompt pour le peuple américain le pacte photo-logique… Corrélées par le montage, des images à
priori disparates se corrodent les unes les autres pour produire du sens.

Chez LUMET, cinéaste à l’heure de son temps, la corruption c’est le langage du cinéma qui
s’attaque au corps humaine et au corps social. Le montage, une des rares inventions du cinéma,
comme corruption amènerait à considérer la corruption comme une définition possible du
cinéma…



VERTOV.
INTERVALLES.
CORREALATION.
ASSOCIATIONS.
RESEAUX DE SIGNIFICATIONS.
RYTHMES.
SYMPHONIE VISUELLE.
NAPPE.
FLUX DE SIGNIFIANTS MOBILES.

LE MONTAGE COMME CORRUPTION DU SENS…



On songe de nouveau ici au cinéma soviétique, à la notion d’intervalle chez Dziga VERTOV
(Denis Arkadievitch KAUFMAN, frère de Boris KAUFMAN qui a été directeur de la photographie sur
cinq longs-métrages entre 1957 et 1968) est essentielle dans sa théorie. Cette théorie repose sur le
principe de corrélation d’éléments différents permettant au film progresser par associations et de
constituer avant tout en réseaux. L’œuvre est rythmique, c’est une « symphonie visuelle ».
L’intervalle est une nappe, un flux de signifiants mobiles et glissants…

Actualisées, détournées, poussées dans d’intenses retranchements par la technologie, de
telles théories sont encore constitutive de notre environnement immédiat : « Les choses visibles ne
prennent pas fin dans l'obscurité et le silence – elles s'évanouissent dans le plus visible que le
visible : l'obscénité » (Jean Baudrillard, « Les stratégies fatales » 1983 pp. 10-11).

Bruce CONNER reprend à son compte ce type de montage pour commenter l’assassinat
filmé du président KENNEDY le 22 novembre 1963 à Dallas. Pour cela, il mêle différents régimes
d’images (documentaire, publicitaire, fictionnelle, etc.) qui organise de larges cercles spatiaux et
temporels au cœur desquels les images de la tragédie sont absentées, point aveugle d’un évènement
qui rompt pour le peuple américain le pacte photo-logique… Corrélées par le montage, des images à
priori disparates se corrodent les unes les autres pour produire du sens.

Chez LUMET, cinéaste à l’heure de son temps, la corruption c’est le langage du cinéma qui
s’attaque au corps humaine et au corps social. Le montage, une des rares inventions du cinéma,
comme corruption amènerait à considérer la corruption comme une définition possible du
cinéma…



« The Molly McGuires » (Traître sur commande – 1969) de Martin RITT.



Le thème de la corruption n’est tant traité sous l’angle de l’idéalisme par Sidney LUMET
qu’il n’est problématisé. La rencontre prolifique avec l’acteur indépendantiste écossais Sean
CONNERY permettra au cinéaste de traiter la question sous des angles bien différents – social,
politique, intime. Outre la nécessité d’une certaine corruption (« Night fall on Manhattan »,
exemplairement), la question du désir de corruption est notamment importante.

Plusieurs cinéastes souvent jugés proche de LUMET – de part leur engagement et la
volonté de produire un cinéma ancré socialement dans une forme de réalisme – vont traiter le
thème di désir – connexe à celui de classe sociale et de trahison de cette classe. Ainsi, Martin
RITT avec « The Molly McGuires » prolonge-t-il le travail de LUMET sur le figure de Sean
CONNERY (lui-même très impliqué – politique d’acteur – dans des projets hélas souvent restés
méconnus).



« The appointment » (Le rendez-vous – 1969) de Sidney LUMET.



Sans doute le dernier mouvement de l’œuvre du cinéaste –
auquel appartient pleinement « A bout de course » – aura-t-il
renforcé, en plus de la notion de classes, le thème de la famille
comme vecteur d’une forme de corruption à travers une question
que LUMET envisage dans « Le rendez-vous » dans sa dimension
bourgeoise (explicitement) et fasciste (de manière très implicite,
indirecte)…

L’héritage va devenir pour le cinéaste le vecteur d’un
renouvellement du rapport de l’individu au groupe, de même que la
famille va venir revitaliser la manière de traiter la question de la Loi.



« The appointment » (Le rendez-vous – 1969) de Sidney LUMET.



La famille comme vecteur d’une forme de corruption.

Le primat du donné sur l’électif.

La transmission de la valeur de propriété infusera
l’intime sous la forme d’une jalousie mortifère…

La question de l’héritage comme renouvellement du
rapport de l’individu au groupe.

La famille comme approche originelle de la question de
la Loi.



A SUIVRE…



“I′ve seen fire and I've seen rain
I've seen sunny days that I thought would never end
I′ve seen lonely times when I could not find a friend

But I always thought that I′d see you again.”

James TAYLOR, « Fire and rain » (1970).



C – LA LOI ORIGINELLE.



« The night falls on Manhattan » (Dans l’ombre de Manhattan – 1996) de Sidney LUMET.



La filmographie de Sidney LUMET évolue sur le mode d’une relecture tragique des thème de
la loi et de la corruption. Pour cela, la famille va occuper une place de plus en plus centrale dans les
films du cinéaste vieillissant.

Exemplairement, deux scènes se jouent en parallèle au début de la longue séquence
précédente : l’histoire familiale « interprétée » par le père dans la cuisine en profondeur de champ
et le rapport muet, tacite, fondé sur le regard du fils et de l’ami corrompu du père à table et au
premier plan. Une deuxième scène réunis les trois hommes tout en procédant à un découpage de
l’espace qui vient appuyer les tensions pour, finalement, évacuer l’ami et laisser, dans une troisième
scène, le champ libre à la seule confrontation familiale en une scénographie domestique ET
tragique.



« Garbo talks » (A la recherche de Garbo – 1984) de Sidney LUMET. *



Les parents portent la parole d’une loi aux allures
d’injonctions paradoxales, d’idéaux inatteignables…

A un point tel, qu’avec « Garbo talks », LUMET
prend la décision de faire de ce questionnement une
comédie sur fond d’idéal hollywoodien…



« Running on empty » (A bout de course – 1988) de Sidney LUMET.



« Twelve angry men » (1é hommes en colère – 1957) de Sidney LUMET.



« Before the devil knows you’re dead » (7h58 ce samdei-là – 2007) de Sidney LUMET.



« Daniel » (1983) de Sidney LUMET.



« A stranger among us » (Une étrangère parmi nous – 1992) de Sidney LUMET.



Sous différentes formes, le lien familial aura irrigué toute l’œuvre.

Parricide et matricide ;

Patrie et famille d’adoption ;

Famille mafieuse ;

Le diptyque formé par « Daniel » en 1983 et « Running on empty » en
1988 impose la question de la famille comme indissociable de la question
tragique : pas de bon choix, pas d’issue qui ne déboucherait sur un drame
émotionnel.



« Running on empty » s’ouvre donc sur une ligne, cette fameuse ligne blanche dont on dit
qu’il ne faut pas la franchir et qui, du fait du contexte familial et des affects profonds qu’il
mobilise, devient une ligne aussi intermittente que les élans contradictoires du cœur.

Si « Twelve angry men » en 1957 mettait en scène le doute du juré numéro huit, le fait que
ce doute devait triompher ne faisait pas question ; si « Serpico » en 1973 menait une croisade dont
l’objet était une ligne blanche et continue que le policier se refusait invariablement à transgresser,
les affects avaient peu de place au sein de l’affrontement entre l’individu et l’institution ; « Prince
of the city » en 1981 intégrait davantage les rapports d’amitié dans le récit pour articuler les
notions d’affects et de principes ; le diptyque formé par « Daniel » en 1983 et « Running on empty »
en 1988 impose la question de la famille comme indissociable de la question tragique : pas de bon
choix, pas d’issue qui ne déboucherait sur un drame émotionnel.

Fait notable venait encore renforcer ce sentiment tragique : Sidney LUMET, qui avait
commencé sa carrière du point de vue des pères (les douze hommes devant statuer sur le cas d’un
très jeune homme accusé de parricide dans « 12 angry men ») filmera avec l’âge de plus en plus du
point de vue des fils ou des filles, des enfants d’une famille, d’une nation, de l’Histoire.



« Last of the Mobile Hot Shots » (1970) de Sidney LUMET.



« Last of the Mobile Hot Shots » (1970) de Sidney LUMET.



« Last of the Mobile Hot Shots » (1970) de Sidney LUMET.



Avec « Last of the Mobile Hot Shots », LUMET adapte pour la seconde fois – après « The
fugitive kind » en 1961 – l’auteur Tennessee WILLIAMS.



TRANSMISSION.

PATRIMOINE. FAMILIAL. INTIME.

HERITAGE ACTIF.

DES VALEURS, DES TRADITIONS…

HERITAGE PASSIF.

UNE HISTOIRE, DES HISTOIRES, ICI CELLE(S) D’UN RACISME
ENDEMIQUE…

UN HERITAGE, DONC, QUI, POUR DEMEURER VIVANT, DOIT ETRE
REMIS EN QUESTION, CONDITION SINE QUA NON POUR SE
L’APPROPRIER ET NON UNIQUEMENT LE SUBIR.



« Running on empty » (A bout de course – 1988) de Sidney LUMET.



La société de production Lorimar se
fait connaître dès les années 60 pour
ses feuilletons télévisés. Les années
80 vont constituer pour Lorimar
l'accès à une immense notoriété
grâce à la production de la série
« Dallas », puis de son spin-off la
série « Côte Ouest ».

Lorimar produit à peu de films pour
le cinéma. Il est intéressant de noter
que le thème de la famille et de son
fonctionnement au quotidien,
centrale dans les soap-operas et des
sitcoms (« La fête à la maison »), est
également au cœur du film de
Sidney Lumet.



Notons que la société que crée le
cinéaste pour la production de ce
film se nomme Double-play
production, « deux pièces », au
sens théâtral du terme. L’une (le
drame subtil et puissant) du film
se substituant à l’autre (la vision
stéréotypée de la famille
véhiculée par la télévision).

Le drame lumetien, en sourdine,
va venir proposer une autre
lecture, c'est-à-dire une autre
mise en scène, du motif de la
famille et des relations
complexes qui animent ses
différents membres.



Discret, sans effet outrancier, le
générique de A bout de course,
pose déjà, d'emblée, un certain
nombre des enjeux du film.

La musique de Tony Mottola,
compositeur que Sidney Lumet
rencontre à la télévision dans les
années 50, opère comme un
contrepoint avec le défilement
d'une ligne blanche intermittente
séparant une route nocturne par
le milieu…



Détail modeste qu'il est important de noter, cette ligne blanche nous
est montrée par l’usage d'un travelling arrière, fait relativement rare
dans le cadre d'un cinéma américain entièrement tendu vers l'avant,
vers l’avenir.

En effet, le cinéma américain est un cinéma d'action au sens où la
présente fiction propose toujours de dénouer une crise passée pour
pouvoir accéder à un éventuel futur.

Si le film ne déroge pas à cette règle, il est intéressant de noter que
dès ses premiers plans le récit nous est proposé comme émergent de
la nuit et du passé.

On pourrait dire que « A bout de course » est un cinéma de « l’après ».



De nouveau, la musique
mélancolique de Mottola
confère à cette image
simple son poids de
mélancolie.

Elle introduit également
le motif sonore du piano
qui sera central dans le
développement ultérieur
de l'intrigue.



Sur un plan symbolique, la
ligne intermittente annonce
déjà les intermittences du cœur,
les sentiments ambivalents qui
vont motiver les personnages,
séparant les patronymes des
acteurs principaux comme il en
ira des membres de la famille
Pope.

« A bout de course » sera le récit
de cette ligne, de ce qu’elle
partage, de ce qu’elle a et va
séparer.



En 1988, les noms qui s'affichent à l'écran
sont tout à fait signifiants pour le public
américain.

Judd Hirsch et Christine Lahty son visage très
connu de la télévision de l'époque, un peu plus
rarement du cinéma.

River Phœnix est l'acteur en vogue des années
1980. Il incarne avec une certaine latitude une
figure directement venue les années 50, celle
de James Dean, du « rebel without a cause ».

Martha Plimpton est à l'époque une actrice
très identifiée des teenagers et s'apprête à
devenir une figure récurrente du cinéma
indépendant américain.

La sitcom « Taxi » 
(1978-1983).

« The Goonies » (1985) 
de Richard DONNER.

« Stand by me » (1986) de Rob 
REINER & « Explorers » (1985) 

de Joe DANTE.



Un fondu au noir accompagne la seconde partie du générique : c'est ce
second moment de la vie que le récit se propose d'éclairer…



« Running on empty » (A bout de course – 1988) de Sidney LUMET.



La séquence d'ouverture du film est révélatrice des thématiques du
récit à venir. Ces thèmes sont chers au réalisateur, Sidney LUMET.

On pourrait les résumer ainsi : le théâtre et les rôles sociaux, la loi
étatique et familiale, le dilemme moral entre deux choix radicalement
opposés et la tragédie qui en découle.

D'une certaine manière trois scènes vont ainsi se succéder pour former
la séquence introductive.



Le théâtre, éternel métier du cinéaste (depuis ses 4 ans), prend ici la
forme d'un terrain de base-ball.

C’est à une comédie de la dissimulation que nous avons d'abord à
faire.

Dès les premiers plans du film, le différentiel entre les propos de
Danny à l'égard du baseball et son geste vocal parfaitement détaché
nous fait comprendre assez rapidement que le jeune homme
interprète davantage un personnage qu'il n’est lui-même.

L'éternel décorum du cinéma américain que constitue ce sport devient
immédiatement chez Lumet un théâtre, une scène propice à
l’interprétation d’un rôle.



Tout spectateur du cinéma hollywoodien des années 80 est familier de
l'image du garçon à vélo. Si on ajoute le motif de la filature par une
voiture plus ou moins mystérieuse, on trouve là l'un des motifs
récurrents du « teenmovie » à l'américaine tel que le « E.T. » de Steven
Spielberg en 1982 – ou plus près de nous la série « Stranger things » –
l'aura imposé dans l’inconscient collectif.



En plus de la convention du baseball, c'est également au cinéma le
plus grand public que Sidney Lumet vient emprunter son imagerie.

Et cette imagerie, il s'agit bien entendu de la détourner.

Dès la séquence de filature, sans qu'un seul mot soit prononcé, nous
sommes frappés par un suspens inattendu. Le traditionnel retour à la
maison se transforme rapidement en une sorte de poursuite. Mais une
poursuite au ralenti, une poursuite sur le temps long , une poursuite
qui dure depuis 20 ans.

Ce sont les règles de ce jeu de chat et de souris, c’est l’obligation pour
Danny d’y participer que le film va s’employer à discuter…



« A bout de course » hérite du
cinéma moderne, du cinéma
qui s’invente au lendemain
de la seconde guerre
mondiale, l'idée qu'un récit
ne commence jamais avec le
début du film.

Nous sommes donc projetés
dans une histoire qui a
commencé depuis longtemps
et dont on va seulement
nous livrer un épisode
emblématique, celui de
l'émancipation de Danny.



Pour l'heure c'est la trajectoire à bicyclette je suis
la caméra qui nous dévoile le fait qu'une deuxième
voiture suis le jeune homme. Si nous ne saisissons
pas les raisons d'une telle situation nous en
percevons la gravité.

Habitué par la fiction au scénario de la faute des
enfants, nous sommes loin d'imaginer que la
raison qui génère la présente situation est liée à la
faute des parents.

Le jeune homme quitte la route principale (et la
vie qui va avec), pour échapper à la surveillance
des deux véhicules, il coupe à travers champ, se
livre à un protocole dont nous devinons qu'il n'est
pas exécuté ici et maintenant pour la première fois
tant il semble programmé et précis.



Ici encore, les motifs du cinéma familial sont déclinés et détournés :
c'est par exemple le chien fidèle qui va servir d'entremetteur entre
Danny et son jeune frère. C'est aussi le moment où nous sommes plus
proches de Danny que jamais. Le personnage est saisi en plan
rapproché alors que jusqu'ici il n'était qu'un élément au cœur du plan
d'ensemble. C’est sur ce jeu de proximité et d'éloignement que se jouera
la mise en scène du dilemme moral à venir.



Il faut également noter que le cinéaste rend son spectateur solidaire du
point de vue du personnage de Danny. Exemplairement, nous attendons
avec lui à l'extérieur de la maison lorsque le chien s'y engouffre une
chaussure dans la gueule. Lumet joue ici la suspense très classique,
celui du secret derrière la porte, celui qui, depuis le début du cinéma
classique, nous épargner les discours pour nous donner à voir afin de
comprendre.



Avec l'arrivée du personnage de Harry c'est le retour au plan d'ensemble
qui s'opère.

Le jeune garçon est porteur d'une mystérieuse mallette qui, dans le
contexte criminel qui nous est proposé, peut évidemment enflammer les
imaginaires.

Mais là encore le film va jouer la carte du mode mineur : pas d'armes
mais bel et bien un piano, qui, on le comprendra rapidement, sera l'un
des enjeux majeurs du récit à venir. Il incarne déjà l'objet qu'il faut
sauver, qu'il faut emporter au cœur du naufrage, lorsque la maison
brûle, lorsque la fin du monde est là.



La troisième et dernière scène vise à réunir les derniers membres de la
famille, les parents. Une nouvelle fois, il est intéressant de noter que le
récit inverse la hiérarchie usuelle, puisque les parents interviennent ici
en dernier lieu alors même qu'ils sont à l'origine de la situation.

« À bout de course » remonte ainsi le cours du temps par les moyens
très simple d'une mise en place aussi efficace que celle d'une série B.

Arthur, puis Annie, nous sont présentés à travers leur milieu
professionnel, la sortie du travail où Arthur fait office de conseiller
juridique auprès d'un couple d'amis. La conviction et l'engagement
politique du couple sont établis en quelques lignes de dialogue.

Dans le contre-champ des parents, les deux enfants et le chien
attendent de l'autre côté de la route. Le film sera le récit de ce contre-
champ inhabituel.



Dans le contre-champ des parents, les deux enfants et le chien
attendent de l'autre côté de la route. Le film sera le récit de ce contre-
champ inhabituel.



Dans l'univers d’« A bout de course » tout est signe. Le quotidien est
une succession de signes qu'il faut savoir déchiffrer, le fruit d’une
codification patiemment mise en place.

Héritage des années 60, le pacte photologique entre l’image et le
spectateur est ici brisé : c'est-à-dire que voir et comprendre ne vont pas
de pair. Voir ne signifie pas comprendre ce que l'on voit. Il y là une
histoire de l’activisme et de sa surveillance par les forces de l'ordre qui
se rejoue.



Après le demi-tour à vélo de Dany nous assistons en demi-tour de la
camionnette parentale.

« À bout de course » est un film de la volte-face. Les personnages mis en
scène ne sont jamais certains de ce qu'ils vont où doivent accomplir, la
mise en scène du cinéaste vise alors à l'accompagnement de
personnages tout aussi déterminés dans leur idéologie qu'imprévisibles
dans leurs faits et gestes.



Dans cet ordre d'idée, la séquence d'ouverture se clôt sur un geste
inattendu : l'abandon du chien sur un parking.

Peut-être que la marque de ce que l'on nomme un « bon film » réside dans
la possibilité de le revoir avec profit. Nous comprendrons à la toute fin du
film, que l'abandon du chien résonne visuellement avec le départ de Danny
au terme du récit.

C'est ainsi à une nouvelle transgression des codes établis du film familial
que se livre le cinéaste à travers des plans, des cadres, des compositions
qui disent l’abandon, la séparation, l’adieu…



« Daniel » (1983) de Sidney LUMET.



« Daniel » (1983) de Sidney LUMET.



« J’en reviens à cette question cruciale qui résumé toutes les autres :
de quoi le film parle-t-il ? On ne peut commencer le travail tant qu’on a pas
défini les limites du sjet. C’est la première étape. La réponse à cette question
est le lit de la rivière : elle déterminera le cours du film, orientera tputes les
décisions.

[…] Quel est le sujet d’« A bout de course » ? QUI PAIE LE PRIX DES
PASSIONS ET DES ENGAGEMENTS DES PARENTS ? Réponse : eux-mêmes
mais leurs enfants aussi, bien qu’ils n’ont pas choisi ni ces passions ni ces
engagements. »

Sidney LUMET, « Faire un film » (Making movies), 
Capricci, Paris, 2016.



« By Lumet » (2010) de Nancy BUIRSKI.



Sidney LUMET : faire des films.

UNE CONCLUSION.



Côtoyer l’œuvre de Sidney LUMET revient à toujours se
poser la question du sujet véritable d’une œuvre.

Derrière, sous, en-deçà de la fiction qui nous est
proposée…

C’est un exercice d’empathie et de compréhension.

C’est un exercice profitable.



« A stranger among us » (Une étrangère parmi nous – 1992) de Sidney LUMET.



A SUIVRE…



UNE CONCLUSION.



1) LA REGLE DU JEU :
Le théâtre comme paradigme, le monde comme scène.



« The verdict » (Le verdict – 1982) de Sidney LUMET.



DES TROPES ET MOTIFS RECURRENTS :

- La scène, la mise en scène,

- Le profilmique, matière première du cinéma, 

- Le rapport du comédien avec la troupe, 

- La question du compromis comme base à la
problématisation du rapport entre individu et société,

- La question du « jeu »… 

Une thématique d’« auteur » apparaît ainsi naturellement à
travers des films souvent très différents les uns des autres…



Le théâtre et la vie…

La mise en scène et en cadre.

La scène.

Le rapport à l’image.

Le décor.

L’individu et la société.

New-York.

La proximité et la distance.

Le point de vue.



Qu’ajoute le cinéma à la mise-en-scène théâtrale ? La
mise en cadre, qui se fait avec et dans la durée.

Le cadre pose le système dans lequel évolue le
protagoniste. Ce système se déploie d’un cadre à l’autre,
d’un plan à l’autre. Le montage s’attaque au plan qui se
modifie au contact des autres plans pour en moduler le
sens.



Il y a là une corruption à l’œuvre : le cinéma doit
dégrader l’image pure et simple pour espérer toucher
quelque chose du réel au-delà de sa surface lisse. Pour
cela, il faut corroder cette surface. C’est le travail
toujours questionnant que LUMET effectue envers, à
partir des premiers plans, des séquences d’ouverture, de
ses films.

Le cinéma, art paradoxal du compromis, est aussi
véhicule d’une corruption nécessaire à la révélation (au
double sens biblique et photographique) du sens.



SOIT UNE PROBLEMATIQUE EN GUISE DE RESUME :

DANS QUELLE MESURE L’UTILISATION DU
STEREOTYPE PERMET-ELLE SON DEPASSEMENT, SON
DEBORDEMENT ET, PARFOIS, SA SUBVERSION ?

« RUNNING ON EMPTY », PAR EXEMPLE, CONSTITUE
UN DEPASSEMENT DU MOTIF TELEVISUEL PAR
EXCELLENCE – LA FAMILLE. SI LA TELEVISION AURA
REPRIS LE CINEMA POUR LE DEVITALISER, LE CINEMA
REVITALISE ICI L’ETERNEL RECIT FAMILIAL. LUMET
BOUCLE LA BOUCLE…



B) LA MISE-EN-SCENE CONTRE L’IMAGE
ou la nécessité de la corruption.



« Garbo talks » (A la recherche de Garbo – 1984) de Sidney LUMET.



Le cinéma ne peut pas être réduit à l’image.

En tant que langage, que moyen d’expression à visée
artistique, il se doit même de lutter contre l’image.

L’art commence sans doute lorsque l’œuvre témoigne
d’une volonté effective de s’en prendre au médium qui la
constitue.

Sidney LUMET EST MOINS ISSU D’UNE GENERATION 
INTERMEDIAIRE QUE D’UNE PERIODE DE 

DECONSTRUCTION DES FORMES HOLLYWOODIENNNES 
CLASSIQUES.



En ajoutant la durée à l’image, le temps au caractère
immédiat de l’image, le cinéma s’emploie dans ses meilleurs
moments à déconstruire son propre véhicule.

Le cinéma de Sidney LUMET n’aura eu de cesse que de
remettre en question toutes les affirmations plus ou moins
explicitement induites par l’image et, de manière
emblématique, par la première image – le premier plan – du
film à venir.



TOUJOURS IL S’AGIT D’ETABLIR 
UN RAPPORT DIALECTIQUE 

POUR REDEFINIR…*

UN LIEU,
UN SYMBOLE,

UNE METAPHORE,
UN GESTE,
UN MOT,
UN ETAT,

DES IMAGES…



C) HERITAGE(S).



L’œuvre de Sidney Lumet est
conséquente, profuse et
protéiforme.

Elle aura offert au cinéma
hollywoodien quelques moments
très fort de complexité…

Où trouver les traces de
l’œuvre du cinéaste new-yorkais
aujourd’hui ?



« The company
you keep »
(2012)
de Robert 
REDFORD.

« Night moves » 
(2013) de Kelly 
REICHARDT.

« Captain
Fantastic » 
(2016) de Matt 
ROSS.

« How to blow up 
a pipeline » 
(2022) de Daniel 
GOLDHABER.

« Running on empty » 
aujourd'hui ?



« Matewan »
(1987) de John 
SAYLES.

« Copland » 
(1997) de James 
MANGOLD.

« The wire » 
(2002-2008) de 
David SIMON.

« Promised
Land »
(2012) de Gus 
VAN SANT.

« Dark waters »
(2019) de Todd 
HAYNES.

« Juror # 2 » 
(2024) de Clint 
EASTWOOD.

Héritage 
et dialogues.



D) DERNIERE SEQUENCE...



« Before the devil knows you’re dead » (7h58 ce samedi-là – 2007) de Sidney LUMET.



« By Lumet » (2016) de Nancy BUIRSKI.



Merci beaucoup de votre attention...


