

CHAPITRE I

STYLE VÉCU Des toilettes. Bastien, 4-5 ans, habillé façon années 80 regarde l'armoire à pharmacie au dessus des toilettes. Il monte sur le couvercle, ouvre l'armoire et fouille dedans. Il attrape un petit flacon. Il descend des toilettes et regarde attentivement le contenu du flacon.

Dans de l'alcool à 90° baigne un petit scorpion. Le flacon à la main, l'enfant se dirige vers une paire de jambes de grand-mère en train de préparer à manger. Il lui tend le flacon :

BASTIEN ENFANT

Mamie, qu'est ce que c'est ?

**GRAND-MERE DE BASTIEN
(Surprise, un peu sévère)**

Où t'as trouvé ça toi ?

BASTIEN ENFANT

C'est quoi ?

**GRAND-MERE DE BASTIEN
(Prenant le flacon, sur un ton catégorique)**

Laisse ça, c'est à ton grand-père...

...C'est la guerre d'Algérie.

STYLE PORTRAIT Vidéo au ralenti en noir et blanc. Léger zoom avant sur le visage immobile de mon grand-père.

VOIX OFF

Mon grand-père a fait la guerre d'Algérie mais il n'en parle jamais. Il ne veut pas en parler. La guerre 39-45, pas de problèmes. En long, en large et en travers. Mais pas l'Algérie...

STYLE VÉCU Sur un fond blanc et vide, quelques enfants de 6 ans environ, cagoules et anoraks, se courent après dans une ambiance de cour d'école.

BASTIEN ENFANT

Hé on joue à Hulk? C'est toi qui fais Hulk !

ENFANT 2

(Excité)

Non attends j'ai une blague : C'est quoi un arabe dans la Seine?... La pollution... Et tous les Arabes dans la Seine?...
La solution.

Un troisième enfant arrive et bouscule les deux autres en hurlant « HUUULK !... » Hurllements. Les enfants partent en courant. Bastien enfant, après un temps d'hésitation, part en hurlant dans la même direction.

STYLE PORTRAIT En noir et blanc, zoom avant sur la balustrade d'un pont de Paris sur lequel est peint en grosses lettres noires :

« ICI ON NOIE LES ALGERIENS »

La chanson de Johnny Halliday Souvenirs-souvenirs commence. Générique.

*Souvenirs, souvenirs
Je vous retrouve dans mon cœur
Et vous faites refleurir
Tous mes rêves de bonheur*

*Je me souviens d'un soir de danse
Joue contre joue
Des rendez-vous de nos vacances
Quand nous faisons les fous*

STYLE PORTRAIT Zoom progressif dans le mur jusqu'à se noyer dans la peinture noire. La musique s'étouffe dans le lointain.

*Souvenirs, souvenirs
De nos beaux jours de l'été
Lorsque nous partions cueillir
Mille fleurs, mille baisers*



CHAPITRE II

STYLE VÉCU Bastien enfant fait des bêtises de gamin : il fouille partout, tripote des bibelots, trouve une grenade briquet, essaie de fumer une cigarette...

VOIX OFF

J'ai toujours essayé de le faire parler... Comprendre ce qu'il avait fait... Tous les enfants aiment les histoires de guerre... Mais c'était tabou... donc, a priori, intéressant... Mais impossible d'obtenir la moindre information...

STYLE VÉCU Bastien trouve une boîte à biscuits en fer blanc avec des photos de l'Algérie et les regarde attentivement. Elles ne présentent pas grand intérêt : paysages, portraits de soldats.

VOIX OFF

La seule histoire qu'il voulait bien raconter c'est la fois où, avec ses copains de régiment, ils ont organisé un bal. Ils ont disposé une automitrailleuse à chaque entrée du village pour ne pas se faire attaquer, ils ont formé un petit orchestre et fait la fête... Moi qui voulais du croustillant, j'étais assez déçu...

STYLE VÉCU Bastien plus grand, il dessine.

VOIX OFF

Quelques années plus tard, je fais des films d'animation. Je repense alors à cette histoire de guerre d'Algérie. J'avais commencé par quelques dessins pour déclencher sa parole mais rien... La seule chose qui venait, qui revenait, c'était cette histoire de bal... Comme je n'arrivais pas à le faire parler, j'ai pris comme postulat de faire un film dans lequel je m'imaginerais le pire.

STYLE TRIP Un groupe de soldat patrouille au milieu des collines.

VOIX OFF

Je décide de faire un film violent, frontal... provoquant.

STYLE TRIP Ils découvrent le corps d'un de leurs camarades affreusement mutilés. Les soldats sont en rage.

VOIX OFF

J'étais en colère...

STYLE TRIP Ils se précipitent vers le village le plus proche, défoncent les portes, se ruent dans les maisons. Ils pillent, violent, torturent et tuent.

En fond sonore, les Béruriers Noir :

*Vous savez c'que ça m'rapelle Lieutenant ?
La bataille de Pigstown... Chaude affaire.
Huit jours à patauger dans l'sang des camarades...
Plus de 300 morts rien que dans mon régiment.*

*Mon meilleur ami, le capitaine Bluebitt
A eu les yeux arrachés par une balle.
Mon adjoint, le sergent Malbaret,
A agonisé trois jours à mes côtés,
Les deux jambes coupées net par un éclat d'obus...*

Souvenirs, souvenirs...

...Soudain le film se met en pause sur l'image d'un soldat au regard fou.

VOIX OFF

Quelques jours plus tard je tombe sur un recueil de témoignages d'appelés en Algérie.

STYLE TRIP Le film est toujours en pause.

VOIX OFF

L'un d'entre eux reprend point par point les exactions que j'avais imaginées comme étant les pires. Tout y était. Tout ce que j'avais cherché à savoir. La torture, les pillages, les viols... A une exception cependant : Je n'avais pas pensé mettre le feu au village.

STYLE VÉCU Bastien jeune adulte lisant un livre devant son ordinateur. Il referme le livre et le repousse.

CHAPITRE III

STYLE VÉCU Dans le train. Les paysages du nord de la France défilent.

VOIX OFF

En Algérie, mon grand-père était tireur d'élite. Si tu es tireur d'élite pendant une guerre, tu tues forcément des gens, non ?

STYLE VÉCU Bastien sonne à la porte chez ses grands-parents.

VOIX OFF

Tous les dimanches y'a Francis qui vient jouer au tiercé.

STYLE VÉCU Francis est assis nonchalamment, un verre à la main, la moustache soigneusement taillée. Il nous fait un grand salut de la main.

FRANCIS
(Avec un fort accent pied noir)
Salut mon frère !

VOIX OFF

Francis, c'est le voisin d'en face. Il est pied noir. Il vient d'Algérie... Pied noir c'est étrange comme expression...

STYLE VÉCU A la télévision la légion étrangère défile au pas.

GRAND-PERE DE BASTIEN
(Enthousiaste)
Tu peux y'aller, eux c'est des bons !

STYLE VÉCU Un verre de Suze qu'on remplit.

VOIX OFF

Je ne sais pas quoi demander. Je ne sais pas comment demander. Je n'ose pas attaquer dans le vif..

STYLE VÉCU Francis traverse la rue et se dirige vers un petit pavillon en plein pied de l'autre coté de la rue.

VOIX OFF

De quoi ai-je peur ? Est-ce que j'ai peur de les blesser ?
Est ce que j'ai peur de ce que je peux entendre ?

STYLE VÉCU Le grand-père s'est endormi. À la télévision Chirac dépose une gerbe au soldat inconnu devant des militaires au garde à vous.

CHAPITRE IV

STYLE VÉCU Bastien adulte fume une cigarette à la fenêtre en regardant Belleville. Des lascars discutent. Un scooter en « wheelie » sur la roue arrière.

VOIX OFF

Depuis quelques semaines j'ai un nouveau projet. Une série animée de vingt courts portraits de personnes dans vingt pays différents... Les choses vont très vite. Une chaîne de télé est intéressée.

STYLE VÉCU Le téléphone sonne, Bastien répond.

BASTIEN

Allo ?

Interlocuteur (en off)

Allo? Bonjour c'est Rachid!

BASTIEN

Rachid?

À côté de la tête de Bastien défilent des images stéréotypées de lascars.

RACHID

Oui! Bonjour!

BASTIEN

Heu, désolé, je connais pas de Rachid...

RACHID

Rachid Bouchareb!

BASTIEN

(Gêné)

"Haa! Bonjour Mr Bouchareb!

VOIX OFF

Il y a quelques semaines, j'ai rencontré Rachid Bouchareb. Rachid Bouchareb est un réalisateur et producteur franco-algérien. Je lui avais parlé de ce projet sur mon grand-père.

STYLE VÉCU Toujours au téléphone.

VOIX OFF

Il me demande où en est mon projet. Il cherche à produire un film d'animation sur l'Algérie. Il veut un scénario très vite...

STYLE VÉCU Dans le métro.

VOIX OFF

Je cherche une approche. Comment synthétiser en une grosse dizaine de minutes la complexité de ce conflit. Les vies gâchées. L'horreur...

STYLE VÉCU La foule du métro est cosmopolite.

VOIX OFF

Comment montrer la façon dont la société est toujours impactée ?

STYLE TRIP Le film reprend là où on l'a laissé. Les petits soldats pervers reprennent le fil de leurs exactions.

VOIX OFF

Par simplicité je ressors mon précédent scénario...

STYLE TRIP Dans un coin de la pièce, Bastien « style VÉCU » assiste à une scène de viol, amorphe.

VOIX OFF

Et quoi...

STYLE VÉCU Dans le métro les passagers ont laissé la place aux petits soldats. Bastien dépasse de deux têtes la masse des visages ricanants.

VOIX OFF

C'est nul. C'est simpliste. C'est puéril.
Je n'ai pas d'idées, pas de vision...

CHAPITRE VI

STYLE VÉCU Bastien entre dans un bar et s'assoit au comptoir.

VOIX OFF

Un jour je passe devant un bar où j'allais de temps en temps. Le serveur avec qui je n'avais jamais pris le temps de parler m'invite à boire un verre. Il s'appelle Aziz, il est algérien. Je lui parle de mon projet sur l'Algérie.

VOIX OFF

Il me raconte alors que son grand-père a combattu pour libérer la France pendant la seconde guerre mondiale et que, quand la guerre d'indépendance a commencé, il a rejoint le FLN.

STYLE PORTRAIT Portrait d'Aziz.

VOIX OFF

Il m'explique qu'un jour, des soldats français sont venus chercher son grand-père chez lui. Ils l'ont fait descendre dans la cour, l'ont aspergé d'essence et brûlé vif devant sa femme et ses enfants. Comme il n'était pas mort, sa famille l'a conduit à l'hôpital, mais trois jours plus tard il a disparu. Il a été enlevé dans l'hôpital.

...

Il ajoute : Du coup c'est rigolo, ma grand-mère touchait à la fois une pension de l'état français et de l'état algérien, c'est drôle hein ?

CHAPITRE VII

STYLE VÉCU Sur un mur en crépi, un texte en fer forgé disposé comme une partition de musique : DO MI SI LA DO RE... Un petit pavillon de plein pied. Un panneau : à vendre.

VOIX OFF

Francis, l'ami de mon grand-père est mort.

STYLE PORTRAIT Grand-père.

VOIX OFF

Qu'est ce que j'aurais fait, moi, si j'avais été envoyé à 19 ans en Algérie. Si on m'avait mis en tête toute cette merde. Qu'est ce que j'aurais fait si j'avais été à ta place ?

...

STYLE PORTRAIT Bastien.

VOIX OFF

Je sais pas...

STYLE PORTRAIT Grand-père.

VOIX OFF

Quand je lui ai dit ça, j'ai vu qu'il était prêt à me parler. Il m'a dit qu'il était prêt... Mais rien n'est sorti. Juste encore et toujours cette histoire de fête, l'orchestre, les auto-mitrailleuses.

CHAPITRE VIII

STYLE VÉCU Dans le train. Arrivée à paris. Les voies de chemin de fer encaissées entre la goutte d'or et la chapelle.

VOIX OFF

Je n'arrive pas à trouver la bonne approche, je bloque. En plus mon projet de série est acheté. Bonne excuse pour passer à autre chose.

STYLE VÉCU Dans le studio de motion capture. Les techniciens s'affairent. Bastien est assis sur un canapé en attendant que ça se prépare. Quelqu'un vient lui glisser quelques mots... ça s'active...

VOIX OFF

Pour la série on a fait des interviews en motion capture.

STYLE VÉCU Une grand-mère entre dans la pièce vêtue d'une combinaison de motion capture.

VOIX OFF

Une amie m'avait recommandé sa grand-mère d'origine algérienne. Elle proposait de me parler soit de la guerre, soit de la sorcellerie des vieilles femmes.

STYLE VÉCU On installe la grand-mère sur une chaise. On équipe Bastien d'un micro.

VOIX OFF

Comme je n'avais pas abandonné l'idée de faire un jour ce projet sur la guerre d'Algérie et que je trouvais indécent de traiter ce sujet en 2 minutes et demi, je lui ai demandé ... elle était sourde comme un pot, je devais crier : ON VA PARLER DE LA SORCELLERIE ? Elle me répond alors : Non, la sorcellerie, c'est *Haram*. Je veux pas en parler... et y'a quelque chose dont j'aimerais vraiment parler : c'est la guerre d'Algérie...

STYLE VÉCU Un technicien fait un clap.

BASTIEN

Bon... ok, allez y...

STYLE PORTRAIT La grand-mère équipée pour la motion capture.

VOIX OFF

Elle m'explique qu'elle a toujours connu la guerre. Et que, quand elle avait 9 ans, une nuit, ils ont entendu du bruit. C'était les soldats français. Ils ont défoncé la porte, ils se sont approchés d'elle, elle avait peur, ils ont essayé de la violer.

...

Elle me dit ça...et elle se tait.

STYLE VÉCU Bastien est inerte, coincé entre les caméras. La grand-mère se tiens droite, très digne. Bastien s'effondre, absorbé par un le décor.

CHAPITRE IX

STYLE PORTRAIT Aziz.

VOIX OFF

Aziz me demande pourquoi je m'emmerde à vouloir parler de ça. Que les jeunes n'en ont rien à foutre de la guerre d'Algérie. Qu'ils sont passés à autre chose depuis longtemps. Ils ont d'autres problèmes et de toute façon chez les algériens on n'en parle pas non plus.

STYLE PORTRAIT Grand-père.

VOIX OFF

Quand j'ai revu mon grand-père c'est lui qui a abordé le sujet. Il a sorti une pochette de photos que je n'avais jamais vues. Des photos d'un camarade et qu'il a empruntées pour me les montrer.

STYLE VÉCU Des grosses paluches font passer les photos une par une sur la toile cirée usée.

VOIX OFF

J'attends une révélation, j'attends la parole, j'attends la vérité... Mais photo après photo, je comprends qu'il n'y a QUE des photos de la fête et de ce village où il semble ne rien s'être passé pendant deux ans. Les copains, un mulet... et Francis.

STYLE VÉCU Gros plan sur une photo sur laquelle de jeunes soldats prennent la pose.

VOIX OFF

Je réalise qu'ils se sont connus là bas.

Et quand Francis, le pied noir, a dû quitter l'Algérie, il est venu s'installer là, juste sur le trottoir d'en face, et qu'ils ont passé cinquante ans... CINQUANTE ANS à ressasser...
L'Algérie...
Les bougnoules...
Et cette fête...

CHAPITRE X

STYLE VÉCU Toute la famille est à table autour de plats et de bouteilles qu'on passe d'un convive à l'autre. Tout le monde est tout sourire.

VOIX OFF

D'après mon père, l'Algérie ce n'est que des bons souvenirs...
Les copains, Francis, la chasse à la gazelle...

STYLE VÉCU En bout de table, le grand-père de Bastien. Il est apathique. Son regard se perd dans le lointain.

VOIX OFF

Mais aujourd'hui, je ne sais pas pourquoi aujourd'hui, en plein repas dominical, mon grand-père s'est mis à parler...

STYLE VÉCU Un peu de nourriture en équilibre au bout d'une fourchette.

VOIX OFF

Lorsque j'ai senti que le moment était venu, j'ai eu comme la nausée. Je ne voulais plus savoir. Je n'ai jamais voulu savoir. J'espérais secrètement qu'il se taise...

STYLE VÉCU Tout le monde regarde inquiet en direction du grand père.

VOIX OFF

Il nous a raconté les embuscades. Les soldats trouvés éventrés en haut d'une colline... Les repréailles...

STYLE VÉCU La fourchette est reposée avec la nourriture intacte.

VOIX OFF

Il nous a décrit cet objet qu'un des hommes de son régiment avait fabriqué. Un tube d'acier avec au bout, une boule de plomb. Une matraque. Faite maison. Sur mesure...

STYLE PORTRAIT Grand-père les yeux baissés.

VOIX OFF

... Puis il s'est mis à pleurer...

STYLE VÉCU Les convives qui jusque là regardaient tous en direction du grand père avec beaucoup d'inquiétude reprennent un par un leur conversation avec un enthousiasme forcé.

**GRAND-MERE DE BASTIEN
(Ton faussement enjoué)**

Alors, qu'est ce qu'on fait pour Noël ?

MERE DE BASTIEN

Alors pour la sauce j'ai utilisé de la crème 0%, de l'aneth ...

STYLE VÉCU La valse des plats et des bouteilles reprend. Les conversations redémarrent et se mêlent pour ne former plus qu'un brouhaha. En bout de table, le grand-père est apathique. Les yeux rougis.

VOIX OFF

Voilà. Maintenant je sais. J'ai voulu savoir ? Je sais...

STYLE TRIP Les sales petits soldats punks, plantés droits, le regard dans le vague sur la place d'une ville de garnison. Abrutis par le soleil, l'attente, l'insignifiance de leur condition d'hommes collés là par le destin...

Noir.

Générique de fin.
Pas de son.