« LAURA » (1944) d’Otto Preminger.

Analyses de la séquence d’ouverture et de la séquence finale du
film — 5 minutes 23 / 17 plans et 3 minutes 55 / 16 plans.

Waldo Lydecker ou le maitre des voix — usages de la
voix-off.

A) Séquence douverture: Au commencement était

Lydecker...
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Otto Preminger'

C’est un systéme de représentation singulier — dit hollywoodien
—qui se met en place dés ’'apparition du logo animé de la société
de production puis du générique du film, isolé par le recours
au fondu au noir: musiques orchestrales marquant
successivement 1’événementiel, puis le romanesque, le culte
d'une certaine beauté féminine, celle de la star, érigée
symboliquement au niveau d’ceuvre d’art, noir et blanc
contrasté et élégant laissant deviner un monde aisé qui
donnera a réver au spectateur.

Laura ne serait donc dés le départ qu'un objet de désir pour les
hommes, qu'un modeéle possible pour les femmes, et pire sans
doute, qu’une toile de fond pour permettre un éniéme
déploiement de l'industrie du cinéma. C’est tout cela qu’Otto
Preminger va problématiser, mettre en crise. La familiarité du
prénom-titre s’opposant déja a la distance que nous impose
Iimage dans l'image.

Je n’oublierai jamais

fe jour ot Laura est morte.

Waldo Lydecker est une voix avant d’étre un corps. Et une voix
tout d’abord « off » tant elle semble appartenir a un autre
temps, a un autre lieu que ceux qui apparaissent a l'image.




Commentant la mort de la femme au portrait, Waldo, narrateur
délégué, ouvre le récit par ce qui pourrait en étre la fin. Le film
noir est le laboratoire narratif du cinéma classique ou la
linéarité de ce dernier est souvent malmenée.

Jamais je n"avais connug—

/I faisait_ une.chaleur torride. une ch_a_leur pareille._

——f-'*[;uand un: policier. vint mepvair.

Nous avons affaire a une « parole-texte » c’est-a-dire ayant
valeur de texte en soi qui confirme 'emploi d’'une voix-off de

narration. Cette « voix-je », s’adressant au spectateur depuis un
espace indéfinissable, prend une valeur d’«acousmeétre »
lorsqu’elle désigne soudain Mark McPherson et, de fait, la
possibilité d’appartenir au méme espace que le policier : la voix
de Waldo n’est alors plus extérieure a l'image mais se définit
par sa potentielle apparition prochaine.
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Je le surveillais

par la porte entrouvertes

La voix est ici traitée sur le mode du « vococentrisme » en cela
qu’elle attire et concentre notre écoute comme le ferait le visage
humain pour notre vue.

La superposition du son et de image crée ainsi une « ligne de
fuite temporelle », c’est a dire qu’elle laisse supposer une
rencontre prochaine. Le spectateur peut ainsi anticiper la
confrontation entre Lydecker et McPherson, entre une voix et




un corps, entre une abstraction et une figuration solidement
ancrée dans le cadre.
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“ou elle)avaitietetise.

M=lLydecker ?

Vous me reconnaissez.—s - /
Parfait. C'estypas'mallchezsVous !
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Ceseobjetsrsont sans prix?




—_ Vousjienquétez sur la mort
de Laura"HumtE?

Vient alors le moment clé de la désacousmatisation :
l'acousmétre, Waldo, va se matérialiser dans le champ, se faire
corps fini, révélé. C’est le coupable que la mise en scéne pointe
ici par un procédé — le panoramique filé droite-gauche — qui
rappelle d’emblée que Waldo perd les privileges de
l'omniscience tout en désignant un étre deés le départ divisé —
voix et corps, son et image — a jamais incomplet.

Les sergents McAvity et Schultz

m'ont interrogé hier.

Toute la finesse de la mise en scéne va alors consister a laisser
perdurer lillusion — pour le spectateur et pour le personnage —
que Waldo Lydecker conserve, aprés son «surgissement
acousmatique », la maitrise du récit et des événements. La
caméra se place donc de son coté. Mais cette domination est
minée de lintérieur par une composition qui placent les
personnages de maniere perpendiculaire 1'un par rapport a
l’autre : nous ne voyons qu'une moitié du visage de Waldo alors
que McPherson nous fait face. Il y a une duplicité du critique
et une absence de communication réelle entre les deux hommes
tant ils occupent un méme espace de maniéres opposées.
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Mark McPherson ? Le gangster qui

McPherson: avait abattu 3 policiers a la mitraillette

J'ai parlélde vous

dans un de mes articles. Passez-moi mon peignoir

Cette scénographie vient soutenir une différence majeure dans
la conversation : McPherson s’intéresse aux faits alors que
Lydecker affirme le seul désir que ses propos ne soient pas
déformés. La question centrale de la vérité, dans le cinéma




policier, ne se pose donc pas dans les mémes termes pour les
deux personnages. Et de fait, le montage sépare rapidement les
deux hommes.

J'ai toujours admiré

J'espeére que
les policiers qui*ont du cran. vous ne changerez pas d’avisWme

-

llyy~a. 2 ans,

dans votresnubrique,

La nudité de Lydecker, hors-champ, est alors commentée par
le sourire moqueur de l’athlétique McPherson a 1’écran. Le
second rejoignant le premier par un panoramique droite-
gauche en deux temps qui évite tout contre-champ et souligne
combien Waldo n’hésite pas a s’exhiber devant le policier,
bravant ainsi les soupcons par une nudité, une transparence,
outrageusement affichées.

r

Le plan rapproché sur McPherson module la « parole-théatre »
entendu jusqu’ici, c’est-a-dire cette parole usuellement
significative au cinéma par rapport a ’action sans pour autant
étayer une veérité quelconque. Elle devient « parole-écran »,
adressée depuis la hors-champ, et commentant ironiquement
les propos du policier : Lydecker s’impose ainsi par sa seule
voix, sa seule parole, caractérisation premiere du personnage.




ouvertement séparés par le montant de la fenétre au deuxiéme
plan et au niveau du cadre en une ligne verticale qui vient
contredire visuellement ’association proposée par le dialogue.
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Un nouveau panoramique droite-gauche permet de réunir les Vous me’soupgonnez vraiment ?

- Oui. sifvousksavez lire sur un visage,
<Ry

deux protagonistes dans un cadre qui aura été au passage
resserré en plan de demi-ensemble. Le face a face se poursuit
alors sans étre littéral puisque Lydecker tourne le dos a son
interlocuteur, lui préférant sa propre image.

Quel air innocent ! Quels yeux candides !

Place enfin au vrai sujet du film : la vision que les hommes ont
d’eux-mémes. Il s’agit d'un regard porté sur soi qui ne laisse
aux plus beaux portraits de femmes que des roles de miroirs,
reflets narcissiques ou les terrains de sport miniatures comme
les élégantes cravates tiennent lieux de visages. « L’image-
affection » c’est le gros plan, et le gros plan c’est le visage » écrit
Gilles Deleuze!. On songe alors a la maniére dont Preminger
utilise ici le gros plan pour montrer des objets anodins, en
réalité vecteur de lintériorité des personnages. Soit, par

Et lorsqu’enfin les deux hommes se font face, au terme d’'un
travelling avant qui vient dramatiser leur entrevue, ils sont

1 Gilles Deleuze, « L’image-mouvement — Cinéma 1 », Collection Critique, Editions de
Minuit, 1983, p.125.




exemple, un jeu de patience pour traduire la nervosité du
policier.

B) Séquence final : Waldo ou la voix mise a nu...

D’un miroir l'autre : la pendule jumelle de celle de Waldo se
reflete dans 'appartement que Laura plonge petit a petit dans
l'obscurité. Reflet, ombre portée puis objet réel, ce temps
commun n’aura été qu’une illusion que Lydecker ne peut
supporter. Du miroir au portrait, c’est tout un décor qui
accompagne la musique autant que l'inverse. Et c’est tout un
parcours mental qui se joue sous nos yeux: l'apparente
banalité de I’'action commente en fait le cheminement de Waldo,
dissimulé tout pres, vers les ténebres.

La figure du panoramique filé est récurrente dans le film,
associée a Waldo elle montre la force de ses pulsions mal
dissimulées sous le vernis civilisé du critique d’art et renforce
I'idée de la difficulté du personnage a occuper le méme espace
et le méme temps que ses semblables.




Waldo et l'horloge ne font quun. Le balancement de l'une
évoquant le battement du cceur brisé de 'autre. L’'objet, dédié
a la féminité, est également le lieu ou l'arme du crime est
dissimulée, quelque part dans un temps que Lydecker ne peut
supporter de partager avec celle qui échappe a son emprise.
Images a l'épreuve du temps, « Laura» est une histoire de
visages. La figuration d’'un criminel égaré dans un labyrinthe
de reflets et défigurant tout ce qu’il n’y reconnait plus.

Miroir, gros plan : nous savons comment est morte la premiére
victime, ce qui fait du visage de Laura Hunt l’enjeu de la
séquence. Le son clair de l'horloge trahit ’heure du crime.
Waldo est ainsi caractérisé par la bande-son tout au long du
film. Ironiquement, c’est d’ailleurs sa propre voix, enregistrée
pour la radio, qui va masquer sa progression jusqu’a sa victime.

i
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L‘amour est le mobile - 4

de toutes les actions humaines.

iﬁib | |

. - Je vais refermer mon programme

— Y
plus fort,quela“mort avec quelques vers de Dowson.




Preminger utilise 1’« écoute emboitée » : Waldo parle d’amour et
s’appréte en méme temps a en tuer 'objet. Sa voix est le lien et
ses paroles le mobile qui I'unissent a Laura. Cette écoute
étrange de sa propre voix par un personnage semble
réactualiser un autre temps et un autre lieu. Ce sentiment
d’étrangeté est renforcé par le « contraste dit-montré » qui veut
que ce qui est dit contraste fortement avec ce qui va étre fait.

La vie est bréve,

comme ['amour, le désir_et la haine

Emprisonné entre son ombre — sa part obscure, jalousie et
pulsion meélées — ’horloge — le temps qui lui échappe, une
temporalité qui n’est plus celle de Laura Hunt — et sa propre
voix — son érudition, qui, loin de lui permettre de comprendre
le monde l'en sépare — et alors qu’il s’entend évoquer ’'amour,
la haine et la mort, Lydecker apparait comme un personnage
prisonnier de lui-méme, ne parvenant plus a concilier les
différents aspects de sa personnalité. Il y a la un effet de
« synchreése » : nous percevons Lydecker au présent et sa voix
différée comme un seul phénomeéne actualisé par la seule force
de la simultanéiteé.

- Quifile Lydecker ?

- J'attends qu’'il sorte.

Dés lors, la question prosaique de McPherson - ou est
Lydecker ? — résonne de maniére presque métaphysique. Waldo
se situe en effet en un lieu qu’il a lui-méme bati et qu’il va tenter
de défendre en tuant Laura, cette « meilleure part de lui-méme »
qu’il se refuse a céder a McPherson.
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3 Qujils¥sont courts,

., 3
lesibeaux’jours d'amour

D'un réve, I'amour nait, s'envole




N"est-cef¥pastainsi, Laura ?

? >, s
Vaus:-v,.enez dxentendre la causerie

enregistrée¥de®Waldo Lydecker.

Tragédie de Waldo : il est une voix avant d’étre un corps et si
Laura I’écoute a la radio elle ne remarque pas immédiatement
sa présence dans sa chambre. Deés lors si Lyndecker doit
reprendre le contrdle de sa voix c’est pour mieux perdre celui
de la situation.

Waldo, uneflvictimene vous suffit pas 2

“a

étes/le meilleur de moei=-méme.




-
Croyeﬁvous ‘que je vais vous laisser

a un,détective,de bas étage

Le timbre, le phrasé, tout dans la voix présente du personnage
vient démentir le sentiment de calme et de sagesse qu’évoquait
un instant plus tot 'enregistrement.

Laura, c'est Mark.

Quyvrez !

o

we g

II"nous trolivera ensemble,

comme nous| lfavons été.




L’arme pointé sur le visage correspond au point de montage qui
crée une ellipse spatiale et renforce le suspens en se focalisant
brievement sur le point de vue de la police. La contre-plongée
magnifie perversement la folie de Waldo.

Preminger ne s’offre alors un plan iconique - la victime dans les
bras du policier en contre-plongée — que pour mieux clore son
film sur la tragédie de Lydecker : agonisant au pied de I'image
sublimée de 'objet de désir auquel il tourne enfin le dos, Waldo
dit adieu a la femme réelle que semble aller chercher un ultime
mouvement d’appareil filé.

Adieu... mon amour.




Mais le visage de Laura masquait en fait I’horloge, métaphore
du temps arrété et des traits de Lydecker défaits par la mort,
dont la « voix-je », cette voix intérieure qui résonne en nous
comme la notre, se fait entendre tragiquement, une ultime fois,
dernier et pur geste vocal totalement dénué d’apparat,
d’artifice, voix mise a nu dun narrateur enfin sans corps
auquel le film semble dédié jusque dans son refus de se
conclure sur 1’éternel baiser final.
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