[Extraits de la journée de formation]

Laura et Vera Caspary

Vera Caspary, 1’auteur de Laura, est née en 1899 a Chicago. Dans la premiere
moitié des années 1920, elle travaille dans le milieu de la publicité et écrit notamment
des slogans (le lien avec Laura parait ici évident). En 1924, Caspary déménage pour
New York et meéne une vie de boheme a Greenwich Village. Elle parle de ses frasques
sans fausse pudeur dans son autobiographie The Secrets of Grown Ups (1979) : c’est
une femme libérée et, plus précisément, une femme sexuellement libérée.

THE

WHITE
GIRL

By VERA CASPARY

Vera Caspary n’écrit pas d’emblée des livres policiers. Elle est d’abord 1’auteur
d’histoires « réalistes ». Son premier roman, The White Girl (1929), raconte ainsi
I’histoire d’une jeune femme noire du nom de Solaria Cox qui, victime de racisme,
quitte Chicago dans I’espoir de se faire passer pour blanche a New York (Caspary elle-
méme raconta avoir été¢ victime d’antisémitisme). Le livre dépeint le harcelement
sexuel que subit Solaria dans son activité professionnelle: c’est une femme
indépendante, qui travaille dans une entreprise de confection a Chicago, puis comme
mannequin & New York. Il s’agit d’une caractéristique importante que 1’on retrouve
dans Laura et ailleurs dans I’ceuvre de Caspary. Mais, plus largement, Solaria doit
lutter contre la pression sociale qui vise a la faire rentrer dans le rang, c’est-a-dire a la
priver de sa liberté pour, enfin, se marier. Un probléme de différence de classe sociale
se pose aussi dans The White Girl (comme beaucoup d’intellectuels, Caspary s’engage
aupres du parti communiste dans les années 1930 : vingt ans plus tard, elle figurera sur
une sorte de liste grise).

Dans son roman Music in the Street (1930), Caspary s’attache ensuite a décrire
la vie de jeunes travailleuses (afin de le préparer, elle se rend dans différentes
« pensions de famille » pour saisir leur mode de vie et leur langage). Le premier lien



de Caspary avec le cinéma se tisse deés 1931 avec Working Girls de Dorothy Arzner
(qui est adapté d’une picce de théatre que Caspary a co-€crite). Puis vient The Night of
June 13 (1932, Stephen Roberts), d’apreés une idée originale qualifiée par son auteur
d’histoire policiére sans meurtre, etc.

Vera Caspary reste alors dix ans sans publier de roman ; de fait, elle tente sans
succes d’écrire un grand livre politique. Avec Laura, I’écrivain reste fidéle a ses
thémes mais elle recourt pour la premiere fois a une intrigue policiere. Son idée initiale
provient d’un fait divers qu’elle a découvert dans la presse : une jeune femme a été
tuée dans une explosion de gaz qui la défigure compleétement et entraine la mauvaise
identification de son corps.

En juin 1971, Caspary publie dans Saturday Review un article intitulé « My
"Laura" and Otto’s » (littéralement « Ma "Laura" et celle d’Otto »). Elle y rappelle
notamment qu’elle a d’abord essayé d’écrire Laura comme une picce de théatre
qu’elle n’a pu achever, puis qu’elle a rédigé en 1941 un projet de film (un traitement
de 22 pages) qui n’a pas trouvé preneur. Apres ces essais infructueux, Caspary réussit
cependant & mener a bien son entreprise sous une forme romanesque : Laura a donc
d’abord été publi¢ dans Collier’s Magazine en sept livraisons, du 17 octobre 42 au 28
novembre, sous le titre Ring Twice for Laura ; puis ce feuilleton est paru en livre début
1943. Vient ensuite, en 1945, une version théatrale — cette fois achevée et montée,
néanmoins sans trop de succes.

Ring Twice for Laura

By Vera Caspary




En réalité, Laura prend vraiment forme quand Caspary décide de s’inspirer de
la méthode de Wilkie Collins (et en particulier de La Femme en blanc, roman de 1860)
et de laisser, je cite la romanciere, « chaque personnage raconter sa propre version de
I’histoire, révélant ou dissimulant des informations selon ses propres intéréts ». De
fait, les personnages de Laura, le roman, parlent a tour de role des autres et d’eux-
mémes : le début de I’histoire est raconté par Waldo, Mark prend la suite a partir du
moment ou Laura revient et la morte redevenue vivants finit elle-méme par devenir
narratrice. La fin du récit est a nouveau prise en charge par Mark et nous avons méme,
au beau milieu du livre, un proces verbal de 1’interrogatoire de Shelby. Waldo écrit de
la manicre caustique qui le caractérise, tandis que Mark posseéde un style plus direct,
proche de la littérature hard-boiled.

Dans la premicre version du scénario, €crite par le seul Jay Dratler, on retrouve
d’ailleurs les trois narrateurs du roman : Waldo, Mark et Laura. Darryl Zanuck ne veut
pas de cette narration féminine, mais Preminger souhaite la conserver. Par conséquent,
elle ne disparait que dans la dernic¢re version du scénario écrite juste avant le tournage.
En revanche, dans ce script-1a, on trouve encore la narration de Mark : elle sera méme
enregistrée par Dana Andrews. Aprés la séquence ou, dans un restaurant, Waldo
raconte a Mark sa rencontre avec Laura et leur longue relation, le policier prend le
relai du journaliste : ce basculement explique la disparition de la voix off de Waldo a
ce moment du film. Le scénario précise d’ailleurs que la caméra s’approche un peu du
visage d’Andrews pour qu’il soit évident que ses lévres ne bougent pas : « Je n’aurais
jamais cru qu’il pouvait se soucier de quelqu’un d’autre que de lui-méme... », aurions-
nous dii entendre sur la bande son.

Par ailleurs, Caspary reprend directement certaines choses a Wilkie Collins et
ces emprunts sont en partie encore présents dans le film d’Otto Preminger. Son Waldo
Lydecker est ainsi basé sur le personnage du Comte Fosco dans La Femme en blanc
(gros, fascinant, délicat, etc.). Le contraste entre le distingué Waldo et Mark, le
policier issu de la plebe (il a été ¢leveé a Brooklyn dans le roman), génére un contraste
de classe sociale que 1’on retrouve dans les romans de Collins. Autre lien avec
I’écrivain anglais : le role des domestiques, qui viennent compliquer 1’intrigue. Bessie,
chez Preminger, efface ainsi des empreintes et déplace une bouteille.

I1 est intéressant de remarquer que Caspary a toujours affirmé n’€prouver gucre
d’affinités avec les romans policiers/a énigmes car le personnage le plus intéressant
selon elle, c’est le meurtrier et son identité ne peut pas étre révélee. Elle prétendait de
plus que ce type de récit n’offre pas de possibilité pour développer, étoffer les
personnages. En fait, Caspary manifeste un rejet du récit policier classique et aspire a
quelque chose qui correspond en partie au film noir: comme les meilleurs



représentants de ce cycle, elle exprime I’idée que I’intrigue doit étre subordonnée a la
psychologie. Nino Frank avait bien percu cette nouveauté puisque, dans son article
fondateur, on peut lire qu’avant le film « si les personnages pouvaient avoir de la vie et
songer, le héros — c’est-a-dire le détective — n’était qu’une machine a penser, et, dans
la meilleure hypothese (Maigret), une machine a penser en reniflant et en bourrant sa
pipe » (« Un nouveau genre "policier" : I’aventure criminelle », L ’Ecran francais, aoit
1946).

La femme et son portrait

L’indépendance de Laura est moins évidente dans le film que dans le roman.
Chez Preminger, le portrait, sous une apparence glamour, sophistiquée, tend a effacer
son statut de femme ayant réussi professionnellement. Dans le roman, ou il occupe une
place beaucoup limitée (il n’est pas au centre de la piéce, par exemple), le portait de
Laura représente un autre type de femme : le peintre Jacoby « a capturé I’agitation »
du modgele, qui est « assis sur I’accoudoir d’un fauteuil, une paire de gants jaunes dans
une main, un chapeau de chasseur de couleur verte dans 1’autre ». Cette Laura littéraire
est préte a I’action ; son portrait suggére une vie au-dela de cette sorte d’équivalent
glamour de la sphére domestique qu’offre le portrait chez Preminger.

Dans la version du scénario tournée par Rouben Mamoulian, le premier
réalisateur du film, le portrait de Laura n’est pas du tout décrit, mais il est caractérisé
comme ¢tant dans une veine réaliste. Les scénaristes le mentionnent rarement dans les
didascalies, sauf avant la réapparition de la jeune femme: d’une maniere tres
expressionniste, le portrait se refléte partout et dans toutes les tailles dans le salon, il se
refléte sur une horloge, sur un petit miroir, la fenétre... « L’image de Laura est
partout, comme dans un cauchemar », peut-on lire. Preminger dédaigne ce genre
d’effet dans tous ses films noirs, mais il donnera plus de poids au portrait (et a I’image
qu’il donne de la femme) sur toute la durée du film. A la fin du film, Laura reconnait
sa culpabilité : elle s’est « tuée » elle-méme en acceptant que Waldo la modele. Et
Waldo, lui, ne peut accepter la naissance d’une autre Laura, loin de lui, sans lui — ce
qui explique sa seconde tentative de meurtre. Remarquons que, dans Le Mystérieux
Docteur Korvo (1949), Preminger fait de fagon similaire la critique d’un désir
masculin de perfection féminine. Ann Sutton (Gene Tierney, une fois de plus) y est
contrainte de jouer le role de la « femme sereine et dévouée » et, au dela de sa relation
avec son €poux, est évoquée I’idée d’une soumission plus large du patriarcat (le mari
prenant explicitement la reléve du pére).

Frank Lafond



