PREMIERE PARTIE: Le probleme de 1'objectivité dans le documentaire engagé.

Afrique 50 et L'ile aux fleurs constituent deux exemples de documentaire engagé,
échantillon de la diversité des formes que ce cinéma peut connaitre - car contrairement
a l'idée recue, d'apres laquelle le cinéma documentaire ne comporterait pas ou peu
d'enjeu esthétique ou formel, il a été et est encore, au contraire, l'occasion d'une
formidable invention de formes (sur ce point, voir Nicole Brenez). Deux films, deux
stratégies completement différentes mais qui partagent une méme intention: celle de
témoigner d'une réalité en vue de provoquer une prise de conscience des injustices de
ce monde.

Pour saisir la singularité de chacune de ces propositions, et en apprécier la valeur, sans
doute faut-il faire un détour par une certaine histoire du cinéma engagé. Plus
particulierement nous nous proposons d'examiner le probléme suscité par la position
du réalisateur/auteur, précisément en tant qu'il adopte un point de vue partisan,
notamment au moyen de 1'usage du commentaire. Quelle valeur de vérité et d'objectivité
accorder a ce cinéma, dans la mesure ou il se place d'emblée, du fait de sa revendication
d'étre engagé, comme porteur d'un discours qui n'est pas politiquement neutre? L'usage
de la voix off représente a cet égard un enjeu crucial.

Le commentaire en voix off dans le cinéma documentaire

Avec l'avénement du sonore et jusqu'au début des années 60, le commentaire occupe
dans le cinéma documentaire une place prépondérante.

Rappelons que la voix off est par nature un son extra diégétique: son qui ne fait partie de
l'action et qui est donc nécessairement postsynchronisé.

Classiquement, le commentaire sert a déterminer la signification de la narration
filmique. Il participe donc a la narration activement et influence la perception
(notamment émotionnelle) des images. Images et commentaire forment ce que Metz
appelle une co-occurence (Metz, C., « La grande syntagmatique du film narratif », p.123.).
Ainsi on a pu désigner la relation texte/images comme complémentaire voire
redondante en ce sens que le monté des images et 1'évoqué du discours proposent des

modes d'appréhension du réel censés concourir.

Or précisément, c'est ici que le probléme de la valeur du commentaire surgit: d'ou
vient la voix off? Parle-t-elle de ce que les images sont déja en train de montrer
(auquel cas elle est effectivement pure redondance) ou bien nous commande-t-
elle ce qu'il faut voir a I'image?

La vocation du commentaire a des les débuts du parlant (et en un sens méme au temps
du muet via l'usage des cartons ou le commentaire oral) été d'ordre didactique. Le style
prédominant dans le documentaire est celui d'une voix qui vient redoubler les images
par une description de ce qui est montré. Le commentaire se veut informatif et la
redondance appuie alors un didactisme qui accompagne le spectateur dans la vision.

Nous sommes familiers de ce type de commentaire qui vient, par dessus les images



d'actualité ou documentaires, ou au-dessus de l'action, poser la parole savante et
anonyme d'un speaker. La voix off est donc supposée voir et savoir. Elle incarne a cet
égard une voix impersonnelle (celle du savoir), invisible et donc sans corps, elle semble
nous dire ce que les images montrent comme pour en confirmer l'évidence perceptible.
Ce faisant, elle s'offre au spectateur/auditeur comme une figure de l'objectivité: elle
occupe ainsi une position de surplomb, volontiers autoritaire, qui additionne aux images
la structure logique d'un discours. C'est la voix des actualités ciné autrefois et du
reportage TV aujourd'hui.

La voix off fournit au spectateur, selon les termes de Bazin a propos de la série
documentaire Pourquoi nous combattons, "l'illusion d'une démonstration visuelle".

EXTRAIT: - Pourquoi nous combattons? de Capra (épisode 7)
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Dans ce type de documentaire, les images sont dominées par une voix omnisciente, voix
de la nation, voix de la raison, voix du progres...bref, par la voix de son maitre.

Or si Bazin parle d'une "illusion de démonstration”, c'est qu'il faut évidemment
interroger la légitimité de cette autorité, ayant I'air de tirer ce qu'elle dit de la soi-disant
évidence des images, alors que, poursuit-il "ca n'est en réalité qu'une suite de faits
équivoques ne tenant que par le ciment des mots qui les accompagnent." Ce qui est
frappant dans la série Pourquoi nous combattons?, c'est en effet le caractere
extrémement découpé des plans (impression qu'il n'est presque fait que de plans de
coupe), la rapidité de leur succession voire de leur superposition, l'impossibilité d'en
identifier la source, a tel point que ces images ne constituent en rien une preuve visuelle.
Plus le montage est éclaté, plus augmente le risque de tirer le sens par les cheveux.
Rappelons-nous, a ce sujet, le conseil qu'Hitchcock donna Sidney Bernstein, chargé par
I'armée britannique de préparer les prises de vues de la libération du camp de Bergen-
Belsen, en 1945. Comment rendre crédible l'incroyable, 1'inimaginable? Hitchcock lui
conseilla de privilégier le recours au plan séquence et au panoramique, afin d'établir le



plus grand réalisme possible du point de vue de témoin adopté par la caméra.
Du coup, on peut dire que le procédé adopté par Capra releve de 1'abus de confiance.

Cette figure de l'objectivité a laquelle le documentaire d'actualité prétend a évidemment
toutes les caractéristiques du discours de propagande. En effet, le propre de la
propagande, est qu'elle se pare des plumes de l'objectivité: elle ne se présente jamais
comme un point de vue mais comme LA vision juste et grandiose du réel, LA Vérité de
I'histoire telle qu'elle apparait a I'écran, déniant la possibilité de toute mise a I'épreuve
contradictoire. Historiquement donc, on peut dire que la pratique du commentaire dans
le cinéma documentaire a d'emblée été marquée par cette prétention a dire la vérité
objective - images a l'appui, s'il est vrai qu'il ne faut croire que ce que 1'on voit - et du
méme coup, a toujours été frappée du risque de manipulation idéologique.

Dans son ouvrage Le documentaire et ses faux semblants, Francois Niney, se demande
comment s'est instaurée cette forme illusoire d'autorité, cette forme de propagande
audiovisuelle imposée comme I'Objectivité?

Il identifie trois raisons principales:

1- une raison historique: le son au cinéma s'est développé dans une période
historique critique: celle de la grande dépression et de la montée des périls
totalitaires. Dans ce contexte, le nouveau média cinéma qui offre l'avantage
grace au montage audiovisuel de persuader émotionnellement le public, est
réquisitionné comme vecteur de propagande n°1.

2- une raison rhétorique: d'une part, parce que la voix off impersonnelle
apparait omnisciente et omnipotente (voix de Dieu qui observe du ciel); d'autre
part, parce que cette extériorité et cet anonymat semblent lui conférer
I'objectivité d'une vision sans sujet (baptisé nobody's point of view) comme si
ce qui était montré était le monde tel qu'il est. L'actualité filmée vise le
consensus, I'unanimité imagée, pas 1'analyse ni la controverse. Elle se veut au
dessus de la mélée, favorisant du méme coup une homogénéisation des
informations filmées.

3. une raison économique: il est plus facile et moins couteux de placer un
commentaire journalistique sur quelques clichés vaguement illustratifs que de
réaliser une enquéte approfondie in situ. Mais cette facilité pousse
naturellement aussi a la simplification, I'édulcoration, la standardisation.

Dans un passage bien connu de Lettre de Sibérie, Chris Marker se livre a un exercice de
style pour tourner en dérision I'objectivité du commentaire.

Marker réalise trois montages en associant un commentaire a chaque fois différent a la
méme séquence d’images. La séquence montre des images d’'une ville de Sibérie a
I’époque soviétique : autobus, immeubles, voitures, ouvriers nivelant le sol de la rue a

genou, un passant.



EXTRAIT: Lettre de Sibérie de C. Marker (1957)

Ici Marker ne se contente pas de relativiser ce qui se présente comme obijectif; il
souligne l'erreur intrinseque du procédé du commentaire anonyme omniscient, auquel
la prise de vue ne sert que de prétexte: il prouve qu'un commentaire peut faire dire ce
qu'’il veut aux images, reléguées au role de simple illustration d'un discours.

En outre, I'usage des images du réel présente une autre difficulté: habituellement, dans
la présentation des images du réel, il est tacitement admis que les images donnent a voir
le monde tel qu'il est, comme si les images qui nous étaient adressées avaient valeur de
preuve, comme si elles n'étaient pas elles-mémes des prises de vue c'est-a-dire le choix
d'un certain cadre, d'un certain angle, d'une certaine sélection et découpe au filmage et
au montage...etc. Bref, l'illusion d'objectivité est aussi entretenue par le fait que rien ne
nous incite dans la mise en relation des images et du texte a prendre la mesure du
caractere fabriqué des images. Tout ce qui pourrait nous rappeler que les images ne
sont que des prises de vue - "pas une image juste mais juste une image" dit ]J-L Godard -
des captations d'un certain point de vue et selon une certaine mise en scene...tout cela
est absent du commentaire objectiviste. Cela aboutit donc a un masquage des partis pris
qui sont pourtant toujours déja a I'ceuvre dans toute prise de vue et dans tout discours.
En ce sens, il y a bien mensonge ou désinformation.

Dans Sans soleil, Marker formule cette mise en garde: "des images moins menteuses que
celles que tu vois a la télé: au moins elles se donnent pour ce qu'elles sont, des images, pas
la forme transposable et compacte d'une réalité déja accessible".

Il faut savoir donc avoir conscience que les images peuvent tromper, ou tout du moins
ne donnent pas a percevoir le plein du monde, et que malgré une certaine évidence
analogique qu'on ne saurait leur dénier, elles ne portent pas en elles-mémes leur sens. A
ce titre, tout commentaire est nécessairement la construction d'un sens qui n'est jamais
immédiat, ni méme validé par la simple présence d'images.



La rupture du cinéma direct (ou "cinéma-vérité")

Fonciérement critique envers le commentaire qu’il considérait comme trop chargé
d’autorité, le cinéma direct instaure a la fin des années 50, une rupture de style: il s'agit
d'inventer une autre relation avec le réel, en restituant la parole aux protagonistes des
actions représentées.

Cette nouvelle approche de la voix off voire son abandon est aussi permis par les
innovations techniques - I'apparition de la caméra portative 16mm combinée a celles du
magnétophone dont le fameux Nagra - qui déterminent non seulement un changement
dans le style des prises de vue mais aussi, voire surtout, la possibilité d’enregistrer
directement sur le lieu du tournage le son de maniere synchrone avec les images.

Les cinéastes du cinéma direct estiment volontiers que le commentaire «tue les
images », leur O0tant toute autonomie de signification. Comme nous le dit Claudine de
France, dans la triade réalité/image/commentaire, ce dernier a la capacité d’influencer
grandement la perception du spectateur : « (...) s’il a besoin de choses autres que lui pour
exister, le commentaire peut avoir simultanément le “dernier mot” sur toute chose ».
(France, C. de, « Le commentaire, rival de I'image dans la mise en scene du réel », p. 82).

Les mérites de ce "cinéma- vérité" furent:

1) De restituer la parole aux gens filmés, restitution qui devient ainsi l'une des
stratégies de mise en scéne primordiale du cinéma direct.

En France, le cinéma direct se décline avec I'ceuvre de Jean Rouch en « cinéma-vérité »,
dont 'embleme demeure son film Chronique d’'un été (1961), co-réalisé avec Edgar
Morin.

Chronique d'un été est remarquable a plus d'un titre: d'une part parce qu'il est un des
premiers films documentaires avec prise de son directe, d'autre part parce qu'il met en
scene les interrogations des auteurs sur le probleme de la profilmie (en anthropologie
filmique, on entend par profilmie le changement de comportement des personnes
filmées que I'on peut attribuer a la présence de la caméra. Cf. Claudine de France, Cinéma
et Anthropologie), et sur les incertitudes de sa réception. Le film ouvre en son sein un
espace de dialogue avec les protagonistes du film, il s'expose a la critique et a
I'autocritique... Bref il exhibe ses partis pris, les doutes de ceux qui y ont participé, les
difficultés de la captation du réel et aménage la possibilité d'une réflexion critique et
dialectique quant a la valeur de cette proposition. On est donc tres loin d'un discours
autoritaire et omniscient.

-

Un film de

Jean Rouch
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Edgar Morin

2 EXTRAITS de Chronique d'un été (1961)



Le cinéma direct se développe donc, en principe, sans commentaire, voire contre le
commentaire. Jean Rouch estimait que le commentaire vieillit plus vite que les images,
qui au contraire, acquiérent avec le temps une plus grande valeur documentaire.

Par ailleurs, lorsque le cinéma-vérité fait usage du commentaire, il exprime clairement
une volonté d'incarnation de la voix qui parle. Il ne s'agit plus de la voix anonyme d'un
speaker, d'une voix sans sujet ni corps mais au contraire, d'un fragment de vie vécu et
saisi au travers du regard d'un narrateur impliqué charnellement dans l'image ou dans
la situation qu'il décrit.

EXTRAITS:

Jean Rouch: Moi, un noir (1958)




Cet extrait de Avec le sang des autres nous introduit aussi a la dimension esthétique et
littéraire de cette parole vivante. Elle donne non seulement a entendre une voix qui n'est
pas standardisée, une qualité d'oralité, de diction, des intonations, une sensibilité
singulieres qui participent de la signification du contenu communiqué; mais par
surcroit, ce qui est saisissant, c'est la beauté et la justesse du texte dit, dont certains
crurent qu'il était l'ceuvre d'un écrivain alors qu'il s'agit de la parole de Christian
Corouge, syndicaliste CGT et travailleur a la chaine chez Peugeot.

2) De repenser la place de I'auteur:

Bien que le cinéma direct réduise en un sens le poids de l'auteur du film (du fait du
commentaire qui n'a plus vocation a faire autorité), il participe par ailleurs a l'invention
d'un langage audiovisuel ou la subjectivité est assumée plutdt que dissimulée et, a ce
titre, il est un cinéma personnel, qui suppose I'engagement actif d'un réalisateur dans
une enquéte, parfois méme au péril de sa vie. Le cinéma direct réintroduit la notion de
sujet, qui est paradoxalement en fait une meilleure garantie de 1'objectivité, non au sens
d'une neutralité (impossible) mais comme expérience spécifique mais partageable,
exposée selon des criteres visibles dans des choix stylistiques.

Theodor Adorno, in Minima moralia, note que les concepts de subjectif et d'objectif se
sont en l'occurrence complétement inversés. "Ce qu'ils appellent objectif, c'est le jour
incontesté sous lequel apparaissent les choses, leur empreinte prise telle quelle et non
remise en question, la facade des faits classifiés: en somme, ce qui est subjectif. Et ce qu'ils
nomment subjectif, c'est ce qui déjoue les apparences, s'engage dans une expérience
spécifique de la chose, se débarrasse des idées recues la concernant et préfere la relation a
l'objet lui-méme au lieu de s'en tenir a l'avis de la majorité, de ceux qui ne regardent méme
pas et a fortiori ne pensent pas l'objet: en somme l'objectif".

A ce titre, on y reviendra, Afrique 50 de Vautier est vraiment exemplaire de cette
objectivité réelle dont parle Adorno, qui n'est nullement du c6té de l'agencement
conformiste et standardisé des faits tels qu'ils apparaissent au sens commun, mais du
coté d'une vision engagée, réfléchie, rénovée et contestataire des idées recues. La force
d'affirmation de I'engagement d'un auteur n'est pas en ce sens une entrave a l'objectivité
mais au contraire la condition d'une vérité non formatée, c'est-a-dire soucieuse de
rendre compte de la complexité du réel.

Dans le cinéma direct et plus globalement, dans le documentaire engagé, I'auteur ne fait
pas un film sur, mais un film avec. Un auteur de documentaire dit de création ne cherche
pas a communiquer un savoir académique sur tel ou tel objet d'étude mais a faire
éprouver au spectateur un aspect du monde, selon un point de vue personnellement
motivé, une problématique explicitement assumée, au moyen d'un dispositif de mise en
scene original. Bref, c'est parce que l'auteur ne se masque pas, tout en donnant la parole
a d'autres instances que celle du pouvoir officiel que 1'on peut dire qu'il y a la une
politique de l'auteur.



3) De porter l'attention sur de nouveaux sujets :

Le reportage d'actualité ou le docu télé est friand de sensationnel, de scoops,
d'extraordinaire. Il exalte la figure du vainqueur, du héros, la célébrité, la catastrophe, le
fait de société briilant.

by A

A l'inverse, le travail du documentariste engagé et de terrain vise a enquéter sur
I'ordinaire voire sur ce que Pérec appelle l'infra-ordinaire*, le quotidien, le méconnu,
I'homme de la rue, les classes populaires...Pour les documentaristes (et cela n'est
d'ailleurs pas l'apanage du cinéma direct), il est plutdt question de sortir des circuits
institutionnels et de montrer l'envers du décor. C'est, par exemple, la vocation du
documentaire anti-colonial (Vautier), du cinéma ethnographique (Flaherty, Rouch,
Griaule, Marker), du cinéma social qui met en scéne la vie quotidienne et les "ficelles
institutionnelles qui nous font tenir" (Wiseman, Depardon, Comolli), etc...

* Georges Pérec exprime cette nécessité d'un renouveau de la recherche documentaire
dans un texte intitulé Approches de quoi? (in L'infra-ordinaire) écrit a la fin des années
60. Contre l'actualité stéréotypée, exclusivement articulée a 1'événement, il nous met en
garde: " Dans notre précipitation a mesurer ['historique, le significatif, le révélateur, ne
laissons pas de coté l'essentiel: le véritablement intolérable, le vraiment inadmissible: le
scandale, ce n'est pas le grisou, c'est le travail dans les mines. Les malaises sociaux ne sont
pas préoccupants en période de greve, ils sont intolérables vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, trois cent soixante cinq jours par an."

Ou encore : "Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien,
l'évident, l'ordinaire, l'infra-ordianire, le bruit de fond, I'habituel, comment en rendre
compte, comment l'interroger, comment le décrire? Interroger I'habituel. Mais justement
nous y sommes habitués. Nous ne l'interrogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne
pas faire probleme, nous le vivons sans y penser, comme s'il ne véhiculait ni question ni
réponse, comme s'il n'était porteur d'aucune information. Ce n'est méme plus du
conditionnement, c'est de l'anesthésie."

Conclusion

On retiendra donc que ni les faits, ni les images ne parlent d'eux-mémes et qu'en
conséquence, l'impartialité et I'objectivité ne sauraient correspondre a la suspension du
jugement et encore moins a la reconduction de l'opinion majoritaire ou dominante. Il
n'existe pas de vision sans intention, ni sans interprétation. Voir exige nécessairement
un point de vue engagé dans le monde, au sens physique et intellectuel. C'est pourquoi le
documentaire engagé non seulement n'est pas moins objectif, mais par surcroit nous
semble étre la maniére la plus honnéte de parler du réel, en cela:

- qu'il n'avance pas masqué;

- qu'il donne formellement a son spectateur les moyens d'évaluer le point de vue qui est
le sien;

- qu'il aménage un champ réflexif ou I'altérité retrouve pleinement le droit a la parole.




Au fond la question de 'objectivité se pose exactement dans les mémes termes a propos
du récit historique. Voir les travaux d'Hannah Arendt et de Karl Popper au sujet de
I'objectivité du récit historique (pour ne citer qu'eux):

- Dans Misere de ['historicisme, Karl Popper releve qu'il serait tout a fait utopique de
penser pouvoir écrire une histoire dépourvue de toute interprétation subjective. Ce
serait méme tomber dans une grande erreur de croire que l'on a les moyens d'atteindre
I'objectivité.

"Les historiens classiques, visant l'objectivité, se sentent contraints d'éviter tout point de
vue sélectif, mais puisque c'est impossible, ils adoptent des points de vue sans se rendre
habituellement compte qu'ils le font."

- De méme Hannah Arendt s'étonne que l'historien moderne concoive 1'objectivité
comme une maniere de s'effacer devant les faits et de s'abstenir de porter a leur endroit
un jugement de valeur. Cette volonté de faire abstraction de soi, de proposer une pure
vision sans sujet, bref ce refus de juger, elle les qualifie d' "objectivité d'eunuque" (Sur le
concept d'histoire). L'attitude historique désintéressée ne trouve aucun fondement dans
le vécu des hommes. Elle est a minima une affaire académique sans vie, au pire un
aveuglement voire une mauvaise foi idéologique. H. Arendt oppose a ce modele naif
'attitude scientifique moderne qui est précisément interventionniste, active et
pragmatique.




Comment se situent Afrique 50 et L'ile aux fleurs dans cette histoire problématique
du cinéma-vérité?

Afrique 50:

Pour des raisons qui sont technique et historique, Afrique 50 ne constitue pas un
exemple de cinéma direct. Le film date de 49 et on a bien affaire ici a une forme de
commentaire classique, a savoir un commentaire post-synchronisé qui décrit, explique,
et nous livre des informations qui ne peuvent pas toujours étre induites des seules
images.

Néanmoins, le film de Vautier n'en demeure pas moins a bien des égards avant-gardiste
et précurseur des revendications du cinéma direct.

- D'abord parce qu'il invite, a travers son commentaire, a questionner la position qu'il
occupe: il n'est pas un colon, (il n'est ni I'administrateur qui collecte les impots, ni le
recruteur qui vient chercher des hommes pour l'armée). Mais il ne fait pas pour autant
partie du peuple indigéne. Il est alors celui qui va nous proposer d'instaurer une relation
avec les villageois qui soit radicalement différente de celle de l'ordre colonial. Sa
position n'est en rien une position de surplomb mais au contraire d'humilité, celle d'un
petit homme blanc a la caméra, qui commence par demander a ceux qu'ils filment leur
autorisation. Tout le jeu des premieres séquences avec les enfants consiste en effet en
une espece de stratégie d'approche hésitante, qui tient compte de la méfiance des filmés
et attend d'étre accepté pour entrer dans leur monde. (Le village se méfie, mais chez les
enfants la curiosité est plus forte que la crainte.). Ce sont les enfants qui deviennent
symboliquement les ambassadeurs du village, qui mi craintifs, mi-curieux, vont juger du
droit d'entrer et de filmer du réalisateur (Voila un ambassadeur pas tres rassuré quand
méeme). Ils scrutent le regardeur, qui devient donc a son tour le regardé (ils t'examinent,
te détaillent) jusqu'a ce qu'enfin le feu vert soit donné (ils tirent la langue: I'examen est
favorable, tu es adopté). Alors commence la visite guidée (Suis-les).

Cette scéne d'ouverture est donc bien une maniere pour Vautier de commencer par
donner la parole aux gens qu'il filme. C'est eux qui doivent consentir au tournage et c'est
en se mettant a leur place, par une inversion du regard ou nous, spectateurs, acceptons
d'étre examinés, que nous pourrons nous aussi entrer dans le récit. Il s'agit de convenir
ensemble d'une relation qui garantisse de ne pas reproduire le rapport de domination
des blancs sur les noirs. Il s'agit bien donc de faire un film avec et non un film sur.
D'autant plus que Vautier n'a pu poursuivre son tournage que parce qu'il a été protégé
par les populations locales. Oeuvre collective donc, qui n'aurait pas vu le jour sans
I'acharnement de Vautier, ni sans la solidarité locale.

Notons enfin que Vautier filme les enfants en contre-plongée: maniere de leur accorder
une dignité (que l'institution coloniale leur refuse) et méme ici une autorité, puisque
c'est a eux que revient le pouvoir de décider s'ils veulent bien de nous comme héte. La
position des corps renverse donc completement le rapport de domination auquel les
spectateurs sont habitués.

- Ensuite, parce que Vautier personnalise son commentaire en tutoyant son spectateur,
comme dans une relation d'interlocution directe. Vautier nous propose d'entrer en
dialogue. La voix off n'a plus rien d'anonyme: elle est personnelle, et méme d'autant plus
personnelle que Vautier interprete lui-méme son texte. Cette voix personnelle s'adresse
explicitement a moi, a nous, elle nous implique, un peu comme si Vautier nous disait:

n



"Voici ce que j'ai vu et pensé et toi, que vois-tu? Que penses-tu?" Vautier nous force par
ce moyen a entrer en interlocution avec le film et ce faisant, nous rend actif. Il ne s'agit
pas de recevoir passivement des données mais de s'engager dans l'expérience dont il
témoigne, d'en étre a notre tour les témoins actuels. Nous sommes personnellement
embarqués.

- De plus, l'intention directrice du film travaille a montrer I'envers de la réalité coloniale:
les violences, les destructions, les massacres, 1'esclavage. Il oppose a la propagande un
contre-discours, une contre-information. Le discours propagandiste (qui est toujours le
point de vue des vainqueurs, des dominants) est une farce au regard de la réalité
dévoilée. Ce point de vue engagé non seulement l'a impliqué physiquement mais le
conduit a inventer une forme autonome capable de dire la violence, le progres mal
partagé, l'inégalité raciste (les ruptures de ton, de rythme, 1'usage des percussions) et
donc d'exprimer stylistiquement la brutalité du réel. (Usage agogique des images et du
son).

Mais en plus de dénoncer la violence et les injustices, Vautier affiche aussi un parti pris
humaniste, universaliste, celui d'un sens universellement communicable: ce qu'il nous
donne a voir c'est I'analogie entre eux et nous. Les travaux domestiques, les structures
sociales, la division sexuée des taches, les jeux des enfants sont semblables a ceux que
nous connaissons. Les massacres de villages entiers rappellent Oradour. Les rafles, les
fusillades, les emprisonnements, les martyrs correspondent trait pour trait a l'histoire
récente de la France. L'aspiration a la liberté et a la paix, la résistance a l'oppression sont
identiques a celles que nous avons vécues et qui ont motivé I'engagement du peuple de
France contre les nazis. (Tout le peuple africain a pris place preés du peuple de France
dans le grand coude a coude des peuples pour la paix et le bonheur"/ Lutte commune>
meéle les images des manifestations francaise et africaine). Loin de cultiver 1'exotisme,
Vautier nous place sur un plan d'égalité avec le peuple africain.

- Enfin, le film se conclut sur un appel a la lutte. 1l s'agit d'aller jusqu'au bout de la
logique de 1'engagement, d'assumer les implications pratiques du discours, d'entrer en
résistance. La forme finale du documentaire préfigure le ciné-tract (que Marker invente
en 68). Une fois de plus, Vautier donne la parole aux Africains (en filmant leur
soulévement pour la libération des détenus politiques), tout en inscrivant son film dans
I'économie générale d'un combat international.

L'ile aux fleurs

Stylistiquement, L'ile aux fleurs n'a évidemment rien a voir avec les formes du cinéma
direct. La méthode adoptée par Furtado n'en demeure pas moins une maniere de
moquer l'usage du commentaire didactique dans le cinéma documentaire, par le recours
a la parodie. C'est bien aussi contre la voix off que le film déploie son caractére subversif
en surjouant le role du speaker omniscient, tel qu'on le trouve a l'ceuvre dans le
reportage TV.

Il s'agit d'un didactisme outré, dont la rationalité logique et mécanique est poussée a son
maximum, abusant de définitions savantes, de syllogismes et de déductions "objectives”,
d'un lexique technique : la forme du discours est délibérément démonstrative et
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scientifique, la voix monocorde. Mais dans son exces de rationalité, et sa profusion
désordonnée d'informations, le film ne laisse aucun doute au spectateur quant a sa
tonalité ironique: ce scientisme est risible, cet objectivisme ridicule.

"A la maniere d'un Adam Smith revu par Swift, cette démonstration par l'absurde de la
logique capitaliste (en 14 minutes!) dynamite les catégories de l'entendement économique
et les définitions "objectives" du dictionnaire de l'information, dévoilant par un exces
comique de rationalité I'horreur économique." (Francois Niney)

La parodie n'est pas qu'un pastiche:

Le pastiche vise l'imitation. C'est un exercice de style, parfois complexe, qui consiste a
extraire d'un texte son style et a appliquer ce style a un nouveau texte.

La parodie opeére, elle, une transformation, souvent comique mais pas toujours. Ce
qu'elle est toujours, c'est une modification, mais qui peut s'accompagner de toutes
sortes de registres affectifs (comique aussi bien que tragique). Mais méme lorsqu'elle
prend la forme d'un détournement ludique, elle ne cherche pas nécessairement qu'a se
moquer mais a créer pour mieux critiquer. La parodie peut consister a amplifier ou a
réduire un texte, un style, un genre. Pour apprécier une parodie, il faut bien sur
connaitre l'objet d'origine auquel elle se réfere et sur lequel elle exerce sa
transformation. L'effet parodique ne peut fonctionner qu'a condition que soient pergus
tout a la fois, le texte d'origine (hypotexte), le texte résultant (hypertexte) et la nature de
la transformation.

Dans le cas de [l'ile aux fleurs, tout le monde est en mesure de percevoir 1'effet parodique,
précisément parce que le commentaire didactique, a prétention explicative, domine la
production documentaire et est la forme favorite du reportage TV. Plus globalement
encore, c'est de raisonnement logique que nous sommes abreuvés a longueur de temps
par tout discours a prétention scientifique, et tout particulierement, c'est la logique
capitaliste qui s'impose a nous comme si elle était le seul ordre des choses possible c'est-
a-dire de maniere dogmatique. Le trop plein de didactisme vise ainsi, dans le film,
jusqu'a la saturation, a aménager l'espace d'un autre registre de pensée que celui de la
logique: celui de la morale, qui n'est plus discursif mais émotif. Le renversement final, la
rupture et le malaise qu'il introduit, vient brutalement nous extraire du rythme effréné
dans lequel le commentaire et les images nous avaient emportés. Le film nous prépare
peu a cette rupture, méme si un certain nombre d'indices ont été égrenés en amont. Ces
indices, ce sont les touches d'humour noir: la bombe atomique (au moment ou il évoque
les améliorations permises par l'intelligence technique de I'homme), les images des
camps d'extermination (au moment ou il évoque les Juifs qui sont eux aussi des étres
humains). Indices plus ou moins furtifs mais suffisamment violents et grincants pour ne
pas passer inapercus et donner l'alerte d'une dissonance. Il n'en demeure pas moins que
la structure du film réussit a nous déstabiliser parce qu'elle nous oblige a un
changement registre brutal: elle nous transporte sans transition sur le terrain des
émotions, la ou la logique ne tient plus. Au bout de la logique capitaliste, il y a la miseére,
l'injustice, I'humiliation, le scandale moral. La il n'y a plus d'explication qui vaille: ne
reste que l'indignation. Au bout de la logique marchande, reste aussi irrésolue la
question des valeurs, jusqu'a présent totalement absente du commentaire rationnel, et
notamment la question de la liberté. La liberté est une valeur tant morale que politique.
En théorie, la liberté et la dignité n'ont pas de prix, ne sont pas quantifiables: on quitte
I'ordre de la possible marchandisation. Pourtant sans argent, de quelle liberté un étre
humain peut-il concréetement jouir dans un monde dominé par les lois de la
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marchandisation, indifférentes a la morale? A peu pres aucune. Face a cette désillusion
morale, il n'est plus de justification logique qui tienne. L'intelligence technique (celle du
télencéphale hautement développé) est désarmée. C'est la raison pour laquelle Furtado
a recours a cette formule de Cecilia Meirelles: "Liberté est un mot que le réve humain
alimente. Il n’existe personne qui I'explique et personne qui ne le comprenne”. Il s'en
justifie ainsi:

La fin de mon texte reprenait en fait mon malaise initial: existe-t-il quelque chose de plus
grand que la logique, quelque chose de plus puissant que le raisonnement? J'ai alors
emprunté une phrase de Cecilia Meirelles pour finir. C’est une formule circulaire, un casse-
téte, une métaphore en forme de spirale: ‘Liberté est un mot que le réve humain alimente.
Il n’existe personne qui I'explique et personne qui ne le comprenne’. Ainsi, si on ne sait
pas pourquoi les choses ne vont pas, on n‘a aucun moyen de les expliquer c’est une
caractéristique de I'étre humain".

D'un univers ou préside une logique hystérique, on bascule dans la sphere de
l'inexplicable, 1a ou la raison calculatrice est impuissante a fournir du sens, la ou la
raison déchoit, la enfin ou la prétendue supériorité de I'nomme n'a plus rien d'évident
(supériorité tellement absurde qu'elle aboutit a accorder moins de considération a
certains étres humains qu'a des porcs ou a exterminer massivement des populations
entieres).

On a pu reprocher a Furtado, d'une part le caractere trop dirigiste du montage et du
commentaire: il ne laisse pas respirer son spectateur, il le place dans un état de
réception passive et il ne lui donne pas le temps de réfléchir; d'autre part, la
dramatisation du dénouement, la musique insistante et sans finesse, le recours au
ralenti, qui viennent surligner lourdement le pathétique de la situation. Ici Furtado nous
contraindrait au pathos (et donc a la passivité), substituant a la pensée la force des
émotions.
Si ces reproches sont en un sens recevables, ils manquent aussi une partie des intentions
du reéalisateur, pour lequel l'exagération est assumée. Furtado n'est pas du tout a la
recherche d'une pureté formelle; son ambition est clairement de nous donner le tournis,
de provoquer un électrochoc, de prendre ses distances, par le baroque, la satire puis par
'appel aux intuitions morales les plus élémentaires, avec le modele d'une argumentation
sobre et bien calibrée.
La surcharge, la redondance, la condensation, le surlignage font délibérément partie des
stratégies rhétoriques du film et c'est d'ailleurs de la qu'il tire son effet comique : il nous
mitraille d'informations selon un ordre qui est a la fois implacable et chaotique.

Implacable, car il y a bien une ligne démonstrative qui, pour étre baroque, n'en
établit pas moins des relations causales cohérentes: besoins alimentaires > agriculture >
division du travail > échanges > argent > profit > grande distribution > consommation >
production de déchets.

Chaotique et baroque car jalonné:
- de digressions (chaque définition donnant lieu un déballage de dates, de chiffres, de
formules chimiques... ) ou bien de précisions savantes mais dispensables (banlieue de
Porto Alegre a 30° 12mn et 30 s de latitude sud et 51° 11mn et 23 s de longitude ouest),

- de toutes sortes de formes de redondances:
* des redites (télencéphale hautement développé et pouce préhenseur répété
plus d'une douzaine de fois, des plans répétés),
* des syllogismes tautologiques (M. Suzuki est un japonais donc un étre humain),
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* des récapitulatifs a rallonge (la tomate plantée par M. Suzuki, échangée contre
de l'argent avec le supermarché, échangée contre l'argent que M. Anete a échangé
contre des parfums extraits des fleurs, refusée pour la sauce du porg, jetée aux
ordures et refusée par les porcs comme aliment, est maintenant disponible pour
les étres humains de 1'ile aux fleurs).

- d'alternances: par exemple, de définitions parfois fantaisistes, parfois rigoureuses (les
japonais se distinguent des autres étres humains par la forme de leurs yeux, leurs
cheveux noirs et leurs noms caractéristiques / La tomate: plante de la famille des
solanacées, commenca a étre cultivée vers 1800...)

- de sautes ou d'associations improbables et curieuses (L'argent a été créé au VII siecle
av. Jésus Christ> Jésus Christ était un juif...; Les problemes de 1'échange de poules contre
des baleines>motivations principales de la création de 1'argent; le papier est d'origine
organique>ce papier par exemple a été utilisé pour l'élaboration d'une controle
d'histoire...),

- d'associations texte/images décalées voire oxymoriques (le champignon atomique, le
nom de I'lle aux fleurs qui s'avere a l'image étre une étendue de déchets, la définition
d'un étre libre sur les images d'une femme accablée sous le poids d'un sac d'ordures...)

- des contradictions insolubles : les plus pauvres n'appartiennent a personne, ils n'ont
pas de maitre (contrairement au porc et aux esclaves) et pourtant leur liberté est plus
douteuse encore que celle des porcs.

De méme sur le plan visuel, Furtado nous sature d'images hétéroclites: des scénes
documentaires, des séquences a l'esthétique empruntée aux publicités des années 60,
des gros plans filmés en studio, des portraits, des schémas et des dessins tirés
d'encyclopédies, des animations, des collages, des images d'archives, des images
télévisuelles ou vidéos tremblées etc...: c'est une mixture visuelle, qui mélent des images
de fiction et images du réel, sans unité plastique apparente ou rien toutefois n'est
innocent puisque ces formes variées et décalées contribuent non seulement a créer un
rythme vertigineux, a générer une diversion permanente qui contrastera ensuite avec le
coup de massue final, mais aussi participent de la critique par l'absurde d'un
pédagogisme immodéré.

Furtado insiste a plusieurs reprises dans ses entretiens sur le fait que 1'écriture du
documentaire a été difficile: "Pendant huit mois, j'ai essayé d'écrire le texte, un texte qui
traduisait mon malaise. (...) Ce texte, je l'ai finalement écrit en trois jours. J'ai regroupé les
données que j’ai obtenues dans un certain ordre, qui est le mien. Je voulais un texte comme
un message envoyé a Pluton, comme si j’allais expliquer la situation a une personne qui ne
connaissait pas la différence entre une poule et un étre humain. Cette logique sous-tend ce
texte.” ou encore "['ai voulu montrer a un visiteur interplanétaire comment est la terre".
L'interlocuteur imaginaire de Furtado n'est pas un humain mais un extra-terrestre. Cela
éclaire autant le caractere disjoncté de sa construction que les choix faussement naifs de
son écriture. Mais cela questionne aussi du méme coup l'efficience de sa proposition.
Contrairement au film de Vautier, la fin du documentaire semble déboucher sur un
pessimisme lucide, mais pas sur un appel a la lutte s'il est vrai que personne ne saurait
expliquer la liberté.
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DEUXIEME PARTIE : Le cinéma engagé peut-il changer le monde?

« A quoi bon des poétes dans un temps de détresse ? »
(Holderlin)

« Fabriquer une image, ce n’est pas illustrer une idée ou capter une réalité : mais
bien agir sur la réalité et construire une idée » (Didi-Huberman)

Dans les années 30, une célebre querelle a opposé Walter Benjamin et Theodor Adorno
sur la question des effets politiques de I'art engagé.

En 1936, dans L'ceuvre d'art a l'ere de la reproductibilité technique, Benjamin adopte
sous l'influence de Brecht, une perspective clairement marxiste, selon laquelle il s'agit
d'élaborer une théorie politique de I'art. Pour W. Benjamin la vocation de I'art moderne
est d'étre l'instrument d'un dévoilement de la réalité aliénante au service d'une
politique révolutionnaire.

L'aura des ceuvres du passé a décliné. Mais ce déclin est percu positivement par
Benjamin. L'aura des ceuvres relevait d'un enracinement magico-religieux: les ceuvres
au service du culte religieux, appartenaient au domaine de la belle apparence et étaient
sacralisées selon des criteres proprement esthétiques. Au contraire, suite a un processus
de désenchantement du monde, I'art moderne a peu a peu perdu sa fonction rituelle et
cultuelle pour devenir politique. La théorie de I'art pour l'art ne fut, dans ce mouvement
historique de désacralisation, qu'une vaine tentative pour préserver aux ceuvres une
aura condamnée a disparaitre, sous l'effet d'un phénomene plus global de sécularisation.
La modernité substitue donc a l'intérét cultuelle des ceuvres un intérét cognitif et
instructif.

Benjamin attribue en particulier au cinéma une valeur progressiste d'instruction des
masses. Le cinéma inaugure une nouvelle perception de la réalité, une transformation du
regard qui permet de pénétrer plus en profondeur la trame du donné. Par de nouveaux
procédés, angles de vues, agrandissements, ralentis, la technique de la caméra surpasse
la vision naturelle et introduit un progres de connaissance. La reproduction transporte
I'ceuvre a domicile ; elle rapproche 1'ceuvre du spectateur ; elle confere a I'ceuvre une
actualité qui contraste avec l'idée de I'ceuvre d'art auratique et éternelle et la détache du
domaine de la tradition. Si I'image traditionnelle se caractérisait par 1'unicité et la durée,
la reproduction est fugacité et répétition. La reproductibilité est la technique de 1'age des
masses.

La grande révolution du cinéma, c'est qu'il offre la possibilité d'une convergence entre
art et science. « Grdce au cinéma - et c'est la une de ses fonctions révolutionnaires -
on pourra reconnaitre dorénavant l'identité entre l'exploitation artistique de la
photographie et son exploitation scientifique, le plus souvent divergentes jusqu'ici ».

La reproductibilité technique des films modifie I'attitude des masses vis-a-vis de l'art.
Loin d'étre une contemplation bourgeoise ou une jouissance sans critique, l'appréciation
d'une ceuvre cinématographique a signification sociale actualise la correspondance du
plaisir de spectateur et de l'attitude du connaisseur, de la jouissance et de l'esprit
critique. Dans l'art de masse Benjamin voit un remeéde a la destruction psychique des
hommes par la société industrielle.

Le probléme c'est que la technique moderne n'a pas nécessairement été mise au service
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du progres social. Elle est aussi un formidable outil de propagande et de soumission des
masses. Benjamin ne peut pas ignorer l'usage que le fascisme, par exemple, a fait du
cinéma, opérant par la méme une esthétisation du politique. Mais sur ce point, son
analyse, empruntée a un marxisme orthodoxe, est décevante: c'est d'apres lui, la
paralysie du systeme de propriété qui explique ce détournement de la technique. Et il
oppose a cette esthétisation du politique, l'injonction de politiser 1'art au moyen d'un
réalisme engagé.

C'est cette illusion progressiste qu'Adorno ne manque pas de souligner. Adorno écrit a
Benjamin ses réactions a la lecture de son Essai. Ses divergences sont fondamentales.

- D'une part, il reproche a Benjamin de liquider 'autonomie de I'art en lui assignant une
mission politique éducative. Pour Adorno, c'est dans son autonomie que résident la
liberté et la force critique de I'art; or, une ceuvre prenant parti politiquement de maniere
directe renonce a cette autonomie.

Ce n'est ni son contenu thématique, ni sa prise de position manifeste, ni son mode de
production qui procurent a la pratique artistique sa puissance politique; c'est seulement
en tant qu'il occupe une place autonome et antagoniste par rapport a la société et dans
la mesure ou son contenu social s'exprime dans des structures formelles, que l'art
constitue une espece de protestation. Sa dimension sociale tient alors bien plus dans le
mouvement propre de l'art contre la société que dans un argumentaire ou une prise de
position politiquement engagée. Mais du méme coup, l'ceuvre, par sa prise de distance
avec le monde pratique, est une forme d'engagement ambigué. Elle peut dénoncer, mais
elle ne saurait changer le monde. L'art ne saurait provoquer la révolution et les effets
qu'une ceuvre est susceptible d'avoir dépendent en partie d'autre chose qu'elle-méme:
ils dépendent du contexte historique. C'est en ce sens que l'on peut comprendre la
déception de Brecht devant I'absence d'effet direct de son ceuvre.

D'autre part, Adorno émet des réserves sur la question du cinéma comme modele d'un
art non auratique. Non seulement, il ne suffit pas de voir un film de Chaplin pour devenir
un citoyen progressiste, mais surtout l'industrie culturelle du cinéma integre les ceuvres
au circuit de la marchandise. Les biens culturels sont exploités a des fins commerciales
et dans ce cadre tendent a la standardisation et a la production de clichés. De plus, leur
but est le divertissement, une jouissance sans recul et non le développement de l'esprit
critique. Des lors, s'amuser signifie ne penser a rien, oublier la souffrance méme la ou
elle est montrée. II s'agit d'une forme d'impuissance, de fuite, non pas devant la réalité,
mais devant la volonté d'une résistance que cette réalité peut encore avoir laissé
subsister en chacun. Pour Adorno, le cinéma appartient par excellence a la sphere de cet
art inauthentique, bien de consommation pour les masses.

Le rappel de cette querelle nous introduit a la question de savoir a quelle puissance
exactement peut prétendre l'art engagé et le cinéma engagé en particulier?

Cette querelle est un débat sans fin. Schématiquement on trouve toujours:

- Les formalistes ou les partisans d'un art autonome, pour lequel art et champ d'action
politique sont tout simplement deux domaines fondamentalement distincts.

- proche mais moins radicale est la position qui consiste a estimer que |'utilisation de

I'art en tant que médium politiquement conséquent est toujours problématique; non
seulement parce que les ceuvres sont rarement efficaces, elles restent le plus souvent
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inaptes a infléchir la réalité sociopolitique; mais par surcroit parce que I'ceuvre engagée
courrait toujours le risque d'une dénaturation, risque d'étre résorbée ou de disparaitre
derriere un simple effet de message. L'art politique est souvent accusé de didactisme,
manquant alors de qualités esthétiques. Mais le reproche inverse est également
fréquent: on refuse alors aux ceuvres formellement remarquables toute efficacité

politique, le propos politique peinant a s'accomplir précisément en raison des
dimensions plastiques de I'ceuvre.

- enfin, les défenseurs d'une puissance active de l'art dans le domaine politique, et
particulierement via le pouvoir symbolique des images, grace a leur capacité
d'introduire du désordre dans l'ordre imposé des représentations. Dans son
introduction au livret pédagogique, Nicole Brenez répertorie les puissances dont le
cinéma peut se prévaloir (puissance de résistance, puissance cognitive, puissance
performative) et écrit que "l'enjeu principal du cinéma engagé concerne l'efficacité
historique". A cet égard, loin de dissocier art et politique, elle voit dans le cinéma engagé
et documentaire en particulier, une des formes de l'action ou enjeux politiques et enjeux
créatifs interagissent de facon dynamique. Elle s'applique a montrer dans sa conférence
Sources, richesses et enjeux du cinéma engagé que le cinéma engagé porte a un tres haut
niveau la réflexion sur la responsabilité des images et le questionnement sur l'invention
formelle; ce serait donc un contre-sens que de lui refuser le statut d'art sous le prétexte
que sa priorité serait de véhiculer un message. Elle affirme, je cite, "c'est le cinéma
engagé qui invente le plus de formes" opposant un cinéma des normes visuelles (cinéma
de genre) a "un cinéma de l'exigence formelle, qui produit ses propres normes au feu de
I'épreuve du réel".

Le cinéma est donc selon Nicole Brenez "un grand art révolutionnaire”.

Comment soutenir une telle proposition, sans néanmoins tomber dans une
illusion progressiste ?

Si I'on entend que le cinéma est révolutionnaire au sens ou il aurait la capacité de
produire de vastes transformations immédiates dans le champ sociopolitique, on risque
fort de déchanter. Comme le remarquait Adorno, un film ne transforme pas un
spectateur réactionnaire en un spectateur d'avant-garde du simple fait de sa diffusion.
Pas davantage un film n'a le pouvoir d'inverser le rapport de forces politique global du
monde réel. Prés de 15 ans apres Bowling for Colombine de Michael Moore et malgré la
tres large diffusion dont a bénéficié le film, il reste impossible aux Etats-Unis de réviser
les lois fédérales sur le permis de port d'armes. De méme, en France, le cinéma militant
des années 60-70 (dont on reparlera) n'a pas empéché les licenciements et les
fermetures d'usine. On pourrait donc en déduire que le cinéma n'est pas la forme la plus
apte a changer le monde.

Toutefois, il faut considérer autrement la puissance politique du cinéma engagé si 1'on
veut entendre correctement la proposition de Nicole Brenez:

1) D'une part, Nicole Brenez nous invite a dissocier 'histoire réelle du cinéma de son

histoire officielle. En réponse a Adorno, qui ne voyait dans le cinéma qu'un art assujetti
aux besoins de l'industrie du divertissement, elle oppose 1'omniprésence du cinéma
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aux cotés des opprimés. Partout, la production d'images a accompagné et accompagne
toujours les luttes des peuples pour l'émancipation. Simplement ce cinéma qui se
fabrique hors des circuits institutionnels, est souvent mal connu, peu diffusé, voire
meéprisé (jusqu'a la mort de René Vautier par exemple, il n'existait aucun ouvrage sur
son ceuvre pourtant prolifique); mais il n'en existe pas moins.

2) Les films engagés se sont heurtés a une censure plus ou moins brutale, leurs
réalisateurs sont parfois poursuivis, condamnés a des peines de prison, ou assignés a
résidence. Cette violence exercée a leur encontre est suffisamment significative de la
crainte que les images peuvent inspirer aux puissants (cf l'exemple récent de Merci
Patron! de Francgois Ruffin qui montre la peur obsessionnelle du groupe LVMH du
journal Fakir, pourtant fort peu distribué). L'exemple de Vautier est a lui seul
suffisamment convaincant, que 1'on pense a Afrique 50 qui a été censuré pendant pres
d'un demi siecle et lui a valu une peine d'un an de prison, mais aussi a la longue série
d'interdictions que la plupart de ses films sur 1'Algérie a subi, ou encore au terrible
épisode de destruction des archives au moment du proces de Jean-Marie Le Pen.

En 1985, suite a une publication dans le Canard enchainé et dans Libération
d'un dossier rappelant les exactions de Jean-Marie Le Pen en Algérie, un
proces en diffamation a été ouvert. A cette occasion, Vautier est allé en
Algérie filmer les témoignages de certaines victimes de Le Pen, témoignages
qui ont été projetées pendant le proces. Et quand il est retourné chez lui en
Bretagne, il a trouvé ses archives (60km de bobines) détruites a la hache et
mazoutées, sans doute par un groupe d'extréme droite.

EXTRAIT: Ou en étes-vous Jafar Panahi?
S'il est besoin de faire taire avec un tel acharnement certains cinéastes c'est que leurs
images sont loin d'étre inoffensives.

3) Les effets et les intentions du cinéma engagé sont multiples et peuvent impacter le
réel selon différentes temporalités. Plusieurs remarques ici:

4 Sans nécessairement garantir le succes a court terme d'une lutte politique,
notons d'abord que faire des images constitue une force de témoignage, une source
d'information et de documentation qui recueille, atteste, explique et diffuse une vision
de la réalité qui n'est pas prise en charge par les médias traditionnels. Or, quelque soit
localement son efficacité, il faut admettre que transmettre, malgré tout, ce n'est pas rien;
ne serait-ce que parce qu'il y a moyen que cette opération visuelle permettent de
délivrer un bout de vérité encore insoupgonné. Quand furent prises les quatre
photographies du Sonderkommando d’Auschwitz, les prisonniers juifs promis a la mort,
ont intégré 'acte photographique a l'intérieur d’'un acte plus large de soulévement, ils
savaient qu'ils allaient mourir mais voulaient transmettre "des images, malgré tout"
(cf G.Didi-Huberman)

4 Par ailleurs, nous voudrions insister sur un autre genre d'efficience du cinéma
engagé car il convient de valoriser, en amont de la diffusion des films, le réle du cinéaste
sur le terrain et dans l'actualité des causes qu'il défend. A cet égard, faire un film est
bien souvent une expérience humaine qui met le cinéaste en situation d'acteur politique
et pas seulement de témoin. Le véritable cinéaste engagé est un activisme, qui interagit
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directement avec les gens et les réalités qu'il filme et qui du fait de sa présence, crée de
nouvelles formes de combat: des facons de lutter ensemble s'invente lors des
tournages qui créent de nouvelles possibilités de vie et d'expériences
démocratiques.

Cela est tres évident en ce qui concerne Vautier et son cinéma d'intervention sociale.
Selon sa maniére de travailler, Vautier réagit a des situations d'urgence, a 1'actualité
d'une demande sociale, aux besoins pressants du moment, et a cet égard il est, sur tous
les fronts, toujours de plein pied dans les situations qu'il part filmer:

- Pour Afrique 50, il transforme ce qui était au départ une commande institutionnelle en
une réponse aux besoins des populations locales opprimées au péril de sa vie. Du méme
coup, Vautier est entré en complicité avec les villageois, sa détermination malgré les
périls qu'il courrait, a suscité la confiance, I'empathie et la solidarité des ivoiriens avec
son travail, jusqu'a donner lieu a la production collective d'un film pamphlet.

- En 1956, il se rend en Tunisie, puis il rejoint clandestinement le maquis algérien pour
relater les atrocités commises par l'armée francaise et la légitimité du combat des
algériens, avec l'espoir de rendre possible le rapprochement des peuples. Durant ces
années, Vautier est au cceur de l'action et accompagne la lutte pour l'indépendance aux
cotés du FLN. Il vit le quotidien des combats méme si sa seule arme reste la caméra.

- En 1970, il part en Rhodésie et réalise a chaud Le Glas, pour dénoncer la pendaison de
trois révolutionnaires a Salisbury, pourtant graciés par la reine d'Angleterre.

- En 1973, il entame une gréve de la faim pour protester contre le comité de censure qui
refuse d'accorder un visa d'exploitation au film consacré au massacre des Algériens en
octobre 61 a Paris.

- En 1978, il répond a l'appel des pécheurs bretons avec le film Marée noire, colére
rouge. Au début du film, Vautier explique que lors de la catastrophe pétroliere de
I'Amoco Cadiz, "les gens, les bretons ont fait appel a nous...".

- On I'a vu, en 1984, a l'occasion du proces Le Pen, Vautier réagit aussitot et se rend en
Algérie pour recueillir des témoignages qui serviront au cours du proces.

Etc....

En bref, la tres grande réactivité de Vautier, sa volonté permanente de contre-attaquer
dans l'immédiateté des nécessités historiques, montre que dans ce cas, la pratique
cinématographique engagée se méle aux combats dont elle relate 1'histoire. Plus qu'un
appel a la lutte elle est elle-méme déja dans la lutte. ("Quand j'ai été tourné dans les
Aures, ce n'était pas pour les Algériens, c'était avec eux"). Répondre a une demande
politique et sociale immédiate ne produit donc pas que des puissances symboliques
mais contribue aussi a fabriquer des expériences réelles de luttes partagées.

L'exemple des groupes Medvedkine, qui se forment en France vers la fin des années 60
et auxquels Vautier a également participé, est a ce titre particulierement intéressant.

Pendant la greve de la Rhodiacéta (branche textile du groupe Rhone Poulenc) a
Besangon en 1967, Chris Marker et Mario Marret sont venus soutenir les ouvriers. Une
des caractéristiques remarquables de cette greve est qu'elle s'accompagne d'un désir
ouvrier d'accéder a la culture: librairies improvisées, expositions de peintures,
projections de films avec débat. C'est ainsi que Chris Marker vient a Besancon pour
projeter aux ouvriers le film Le Bonheur de Medvedkine. Il leur parle de I'expérience des
ciné-trains, de Medvedkine qui filmait la vie des gens, leurs problémes, leurs espoirs. Du
coup, les grévistes de Besangon lui demandent de faire un film sur la greve. Ce film c'est
A bientot j'espere (1967). Toutefois la projection du film aux anciens grévistes suscita
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quelques réserves. Tous ne se reconnaissaient pas complétement dans le film: certains
parlerent de romantisme, d'autre d'un regard d'entomologiste. Ces critiques ont donc
précipité le projet de confier la caméra aux ouvriers eux-mémes. L'idée devenait de leur
permettre de s'approprier l'outil cinématographique comme instrument d'agitation
politique et culturelle. De 1967 a 1974, intellectuels et ouvriers participent a cette
expérience militante. Bruno Muel se souvient "de quelques dizaines d'ouvriers des usines
Rhodiacéta de Besangon et Peugeot de Sochaux, d'un cété, d'une poignée de cinéastes,
réalisateurs et techniciens, de l'autre, qui ont décidé, a cette époque-la qui n'est justement
pas n'importe laquelle, de consacrer du temps, de la réflexion et du travail, a faire des films
ensemble". Telle fut l'utopie qui prit forme entre Besancon et Sochaux pendant les
quelques années qui suivirent mai 68.

L'intérét de cette expérience ne tient alors pas tant dans le temps de la diffusion des
films (les productions du groupe ont d'ailleurs été peu diffusées et sont restées en un
sens assez confidentielles) que dans le vécu politique auquel elle donne naissance.

Ici le cinéma permet l'actualisation d'une expérience démocratique ou il s'agit de faire
ensemble, et contribue a offrir aux filmés un réel pouvoir sur leur vie en construisant
avec les ouvriers un point de vue collectif sur leurs conditions d'existence sociale. René
Baratta, qui poursuit depuis une vingtaine d'années une enquéte vidéo dans le monde
du travail et de I'entreprise, exprime une ambition qui s'inscrit dans cette méme logique:

"le voudrais juste rappeler que, si la vidéo est un formidable outil pour analyser le
travail, le fait de filmer instaure aussi toujours un rapport idéologique de pouvoir
entre celui qui filme et celui qui est filmé. Dans la mesure ou le monde du travail, est
déja un univers tres contraint, ou s'exerce a la fois une violence physique et
psychique tres forte, il me parait fondamental que l'acte de filmer ne contribue pas
a renforcer cette violence, soit par le rapport filmique mis en ceuvre, soit par
l'utilisation qui est faite ensuite de ces images. C'est pourquoi il m'apparait
fondamental d'inscrire toujours cette démarche dans la construction d'une
demande sociale, ou tous les acteurs de l'entreprise soient impliqués, et
notamment les différentes instances représentatives des salariés. Mais il m'apparait
tout aussi nécessaire, d'introduire une certaine démocratie dans le dispositif de
recherche et de réalisation, qui permette aux salariés d'exercer un contréle sur
leur image et leur discours, car si chercheurs et réalisateurs quittent la salle a la fin
du film, les salariés eux doivent continuer a vivre longtemps dans cet espace social
clos qu'est l'entreprise, avec l'image individuelle ou collective qu'ils auront laissée
d'eux-mémes."

Dans la méme lignée, deux autres exemples:

- Vautier encore, qui parallelement a son travail de réalisation, crée des initiatives
logistiques: en Algérie, apres l'indépendance, il manifeste le souci de donner aux
Algériens les moyens de s'exprimer par eux-mémes. Pour former des cinéastes
algériens, il installe le Centre Audiovisuel d'Alger, qu'il dirige jusqu'en 1965. La non
seulement il apprend les savoir-faire techniques aux jeunes algériens mais aussi met en
place un ciné-club itinérant, organise des débats, éduque les spectateurs au langage
audiovisuel, alerte les futurs auteurs contre les dangers de la censure...Bref il ceuvre
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pour que les algériens s'approprient l'outil cinématographique comme instrument
d'émancipation.

- Fin des années 60, le collectif argentin cinélibéracion réalise L'heure des brasiers, une
trés vaste fresque cinématographique, didactique et militante, de plus de 250 heures,
pour défendre la lutte armée contre le néo-colonialisme en Amérique latine. Or, outre le
fait que le film montre une extraordinaire variété de formes argumentatives visuelles,
cette aventure cinématographique se double de ce que Nicole Brenez nomme une
révolution logistique dans 1'organisation méme de la création. En effet, 1'idée était de
démocratiser et de déhiérarchiser les taches de sorte que tous les membres du collectif
disposent d'un méme savoir-faire technique, capable de les rendre responsables et
polyvalents, au stade du filmage comme a celui du montage. L'ceuvre produite n'est donc
pas le résultat du travail d'un auteur mais d'une communauté révolutionnaire pour
laquelle I'activisme passe aussi par la mise en commun d'une activité de réalisation.

Tous ces exemples montrent assez que les conséquences pratiques du cinéma engagé ne
se limitent pas a la question de 1'échec ou du succes d'une lutte. Une lutte peut bien étre
perdue, il n'en demeure pas moins que faire des images aura constitué, au sein de ce
combat, une expérience politique a part entiére.

Cette dimension collective et parfois bricolée du film engagé, nous amene aussi a
évoquer la question des modes de production de ces films. Dans bien des cas, les films
documentaires politiques sont réalisés sans argent, voire sans autorisation. Il s'agit pour
les auteurs de ces films de dénoncer, d'affirmer, d'attester d'une réalité quels que soient
les moyens matériels dont ils disposent.

Pour réaliser L'ile aux fleurs, Furtado n'avait pratiquement pas un sous. C'est pourtant
au départ une commande de l'université de Rio Grande do Sul, qui charge La casa de
Cinema de Grade do Sul de réaliser un documentaire sur le traitement des déchets.

La Casa de Cinema est une maison de production de films indépendants fondée en 1987
par une génération de cinéastes qui souhaitait redonner un nouveau souffle au cinéma
gaucho. Déja dans les années 70, a Porto Alegre, se sont formées de petits groupes de
personnes qui ont appris a faire des films avec peu d'argent, dans des conditions quasi
artisanales, mais dans un esprit de collectivité et de coopération. Deux initiatives sont a
l'origine de ce groupe : tourner des films de long métrage en Super 8 et réaliser des films
de fiction pour une chaine de télévision publique. Ces initiatives se situent donc en
marge de la production audiovisuelle industrielle, puisque le Super 8 n'est normalement
pas destiné a la production de longs métrages et que les chaines publiques, du moins les
brésiliennes, ont toujours évité la production dramaturgique. Puis en 1987, une
douzaine de personnes vivant tous a Porto Alegre s'associent pour créer la Casa de
Cinema avec le projet de promouvoir un cinéma original de qualité. Un des participants
de cette aventure, écrit: "Nombre de réalisateurs, groupés en petites sociétés productrices,
souhaitaient faire de meilleurs films, l'idée voit le jour de fonder une société
cinématographique de production et de distribution. Nous étions douze : nous voulions
nous consacrer exclusivement au cinéma, mais nous avions peu ou prou d'argent. Nous
avons loué une petite maison, installé un téléphone, et embauché une secrétaire. A la méme
époque, le nouveau président du Brésil, Collor de Melo, démantela la structure chargée de
soutenir la production cinématographique, assénant ainsi le pire coup de ['histoire du
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cinéma brésilien. Plutot que de jeter I'éponge, nous avons mis en place le projet: 'On les
emmerde'. Notre idée était qu'il fallait faire un film, malgré notre compte courant a sec,
malgré le gouvernement, malgré l'envie de laisser tomber la Maison du Cinéma et de
rentrer chacun chez soi. Nous avons donc organisé un concours interne de scénarios et pris
la décision de faire un film sur ['histoire d'une tomate que les porcs refusent de manger et
qui finit par servir d'aliment a des étres humains. Ce film, intitulé L’Ile aux Fleurs, tourné
sans argent ou presque, a regu des prix dans les festivals les plus importants de la planete
et est encore l'un des plus vendus par la Maison du Cinéma a l'heure actuelle".

Dans le contexte des années 80-90, la fondation de la Casa de cinema peut étre regardé
comme un acte de résistance, une maniere de poursuivre coiite que colite une ambition
cinématographique, de continuer a faire un cinéma exigeant méme quand ¢a ne parait
plus possible.

Par ailleurs, La Casa de Cinema revendique ouvertement le caractere militant de son
cinéma dont le but est de lutter contre les ravages du capitalisme. Une telle motivation
inclut la réalisation des programmes télévisés des campagnes électorales du Parti des
Travailleurs. Elle passe aussi par la promotion d'une certaine organisation du travail au
sein du groupe: la coopération démocratique, l'esprit collectif, le respect mutuel
constituent des valeurs constamment mise en avant au sein du groupe, et dans
lesquelles il voit un des remedes a opposer a l'esprit du capitalisme.

¢ Enfin, derniére remarque: Le cinéma engagé assume une responsabilité
historique, et donc représente aussi une nécessité sur le temps long.
C'est a W. Benjamin que 1'on attribue 1'idée selon laquelle I'histoire est toujours écrite
par les vainqueurs. Pour opposer a l'histoire des dominants une autre mémoire, a
rebrousse-poil d'une histoire officielle trop partielle et partiale, pour ne pas oublier les
luttes méme avortées, méme écrasées, méme occultées, filmer est un devoir.
Auteur d'une série d'ouvrages intitulée L'ceil de I'histoire, Didi-Huberman s'applique par
un travail de longue haleine a montrer combien |'établissement de preuves visuelles
importe a la fois pour ne pas perdre les traces des séquences passées mais aussi parce
que tout désir présent et toute invention du futur passent par une reconfiguration de la
meémoire. Autrement dit, la conscience historique est indispensable a I'action politique
actuelle et a venir (voir l'exposition Soulevements actuellement au Jeu de Paume).

René Vautier, qui d'une part a toujours été porté par les tempétes du présent, et qui
d'autre part, a vu une tres large partie de sa filmographie perdue ou détruite par les
autorités, n'a pris conscience que sur le tard de la nécessité de préserver ses images
pour l'histoire.
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2 EXTRAITS de Algérie, images d'un combat de Jérome Laffont (entretien avec René
Vautier)

Conclusion:

Il va de soi que I'engagement de René Vautier est difficilement comparable avec celui de
Furtado. Sans dénier la sincérité des intentions de Furtado et la singularité de son style,
leurs ceuvres sont sans commune mesure tant il semble difficile d'égaler la ténacité
intrépide et quasi héroique qui fut celle de Vautier dans la poursuite de son combat,
armé d'une caméra.

On peut toutefois demander aux éleves de comparer les objectifs pratiques des deux
courts métrages: avec quel sentiment, quel genre énergie ressort-on de la projection de
chacun des films? Est-ce le méme sentiment? Le méme type de proposition?

Il me semble que méme si L'Tle aux fleurs est incontestablement doté d'une forte charge
critique, le film peut néanmoins nous laisser un arriere golit d'impuissance. L'ile aux
fleurs est sans aucun doute un film engagé; il est moins certainement un film militant au
sens ou il ne suggere pas vraiment d'issue. Nous restons au sortir de la projection avec
notre indignation sur les bras et somme toute, avec assez peu d'espérance en partage
(comme l'annonce le générique d'ouverture: ce n'est pas une fiction tandis que Dieu, lui,
en est une). L'absurdité qui nous est révélée fait de nous des témoins déstabilisés et
désabusés plutot qu'elle ne nous ouvre un horizon pour l'action. D'ailleurs on ne
pourrait pas dire que Furtado a fait un film avec les déshérités de Porto Alegre. C'est
d'eux qu'il veut nous parler mais ce n'est pas avec eux qu'il opere cette dénonciation.

Au contraire Vautier avait, au moment d'Afrique 50, la ferme conviction que
I'indépendance était inéluctable. Lutter avec les peuples colonisés s'inscrivait dans le
mouvement méme de I'histoire. Cela ne rendit pas pour autant sa tache plus aisée (loin
s'en faut) mais cela est pour le moins révélateur d'une autre époque. De la fin des années
40 a la fin des années 80, la vigueur militante s'est étiolée, et le discours critique ne
s'accompagne plus nécessairement d'un appel explicite a la lutte collective.
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