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PREMIERE	
  PARTIE:	
  Le	
  problème	
  de	
  l'objectivité	
  dans	
  le	
  documentaire	
  engagé.	
  

	
  

Afrique	
   50	
   et	
   L'île	
   aux	
   fleurs	
   constituent	
   deux	
   exemples	
   de	
   documentaire	
   engagé,	
  
échantillon	
  de	
  la	
  diversité	
  des	
  formes	
  que	
  ce	
  cinéma	
  peut	
  connaitre	
  -­‐	
  car	
  contrairement	
  
à	
   l'idée	
   reçue,	
   d'après	
   laquelle	
   le	
   cinéma	
   documentaire	
   ne	
   comporterait	
   pas	
   ou	
   peu	
  
d'enjeu	
   esthétique	
   ou	
   formel,	
   il	
   a	
   été	
   et	
   est	
   encore,	
   au	
   contraire,	
   l'occasion	
   d'une	
  
formidable	
   invention	
   de	
   formes	
   (sur	
   ce	
   point,	
   voir	
   Nicole	
   Brenez).	
   Deux	
   films,	
   deux	
  
stratégies	
   complètement	
   différentes	
  mais	
   qui	
   partagent	
   une	
  même	
   intention:	
   celle	
   de	
  
témoigner	
  d'une	
  réalité	
  	
  en	
  vue	
  de	
  provoquer	
  une	
  prise	
  de	
  conscience	
  des	
  injustices	
  de	
  
ce	
  monde.	
  	
  

Pour	
  saisir	
  la	
  singularité	
  de	
  chacune	
  de	
  ces	
  propositions,	
  et	
  en	
  apprécier	
  la	
  valeur,	
  sans	
  
doute	
   faut-­‐il	
   faire	
   un	
   détour	
   par	
   une	
   certaine	
   histoire	
   du	
   cinéma	
   engagé.	
   Plus	
  
particulièrement	
  nous	
  nous	
  proposons	
  d'examiner	
   le	
  problème	
   suscité	
  par	
   la	
   position	
  
du	
   réalisateur/auteur,	
   précisément	
   en	
   tant	
   qu'il	
   adopte	
   un	
   point	
   de	
   vue	
   partisan,	
  
notamment	
  au	
  moyen	
  de	
  l'usage	
  du	
  commentaire.	
  Quelle	
  valeur	
  de	
  vérité	
  et	
  d'objectivité	
  
accorder	
  à	
  ce	
  cinéma,	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  il	
  se	
  place	
  d'emblée,	
  du	
  fait	
  de	
  sa	
  revendication	
  
d'être	
  engagé,	
  comme	
  porteur	
  d'un	
  discours	
  qui	
  n'est	
  pas	
  politiquement	
  neutre?	
  L'usage	
  
de	
  la	
  voix	
  off	
  	
  représente	
  à	
  cet	
  égard	
  un	
  enjeu	
  crucial.	
  	
  

	
  

Le	
  commentaire	
  en	
  voix	
  off	
  dans	
  le	
  cinéma	
  documentaire	
  

Avec	
   l'avènement	
  du	
   sonore	
   et	
   jusqu'au	
  début	
   des	
   années	
  60,	
   le	
   commentaire	
   occupe	
  
dans	
  le	
  cinéma	
  documentaire	
  une	
  place	
  prépondérante.	
  	
  	
  

Rappelons	
  que	
  la	
  voix	
  off	
  est	
  par	
  nature	
  un	
  son	
  extra	
  diégétique:	
  son	
  qui	
  ne	
  fait	
  partie	
  de	
  
l'action	
  et	
  qui	
  est	
  donc	
  nécessairement	
  postsynchronisé.	
  	
  

Classiquement,	
   le	
   commentaire	
   sert	
   à	
   déterminer	
   la	
   signification	
   de	
   la	
   narration	
  
filmique.	
   Il	
   participe	
   donc	
   à	
   la	
   narration	
   activement	
   et	
   influence	
   la	
   perception	
  
(notamment	
   émotionnelle)	
   des	
   images.	
   Images	
   et	
   commentaire	
   forment	
   ce	
   que	
   Metz	
  
appelle	
  une	
  co-­occurence	
  (Metz,	
  C.,	
  «	
  La	
  grande	
  syntagmatique	
  du	
  film	
  narratif	
  »,	
  p.123.).	
  
Ainsi	
   on	
   a	
   pu	
   désigner	
   la	
   relation	
   texte/images	
   comme	
   complémentaire	
   voire	
  
redondante	
  en	
  ce	
  sens	
  que	
  le	
  monté	
  des	
  images	
  et	
   l'évoqué	
  du	
  discours	
  proposent	
  des	
  
modes	
  d'appréhension	
  du	
  réel	
  censés	
  concourir.	
  	
  

Or	
  précisément,	
  c'est	
  ici	
  que	
  le	
  problème	
  de	
  la	
  valeur	
  du	
  commentaire	
  surgit:	
  d'où	
  
vient	
   la	
  voix	
  off?	
  Parle-­t-­elle	
  de	
  ce	
  que	
   les	
   images	
  sont	
  déjà	
  en	
   train	
  de	
  montrer	
  
(auquel	
   cas	
   elle	
   est	
   effectivement	
   pure	
   redondance)	
   ou	
   bien	
   nous	
   commande-­t-­
elle	
  ce	
  qu'il	
  faut	
  voir	
  à	
  l'image?	
  	
  

La	
  vocation	
  du	
  commentaire	
  a	
  dès	
  les	
  débuts	
  du	
  parlant	
  (et	
  en	
  un	
  sens	
  même	
  au	
  temps	
  
du	
  muet	
  via	
  l'usage	
  des	
  cartons	
  ou	
  le	
  commentaire	
  oral)	
  été	
  d'ordre	
  didactique.	
  Le	
  style	
  
prédominant	
  dans	
   le	
  documentaire	
  est	
  celui	
  d'une	
  voix	
  qui	
  vient	
  redoubler	
   les	
   images	
  
par	
   une	
   description	
   de	
   ce	
   qui	
   est	
   montré.	
   Le	
   commentaire	
   se	
   veut	
   informatif	
   et	
   la	
  
redondance	
  appuie	
  alors	
  un	
  didactisme	
  qui	
  accompagne	
  le	
  spectateur	
  dans	
  la	
  vision.	
  	
  

Nous	
   sommes	
   familiers	
   de	
   ce	
   type	
   de	
   commentaire	
   qui	
   vient,	
   par	
   dessus	
   les	
   images	
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d'actualité	
   ou	
   documentaires,	
   ou	
   au-­‐dessus	
   de	
   l'action,	
   poser	
   la	
   parole	
   savante	
   et	
  
anonyme	
  d'un	
  speaker.	
  La	
  voix	
  off	
  est	
  donc	
  supposée	
  voir	
  et	
   savoir.	
  Elle	
   incarne	
  à	
  cet	
  
égard	
  une	
  voix	
  impersonnelle	
  (celle	
  du	
  savoir),	
  invisible	
  et	
  donc	
  sans	
  corps,	
  elle	
  semble	
  
nous	
  dire	
  ce	
  que	
  les	
  images	
  montrent	
  comme	
  pour	
  en	
  confirmer	
  l'évidence	
  perceptible.	
  
Ce	
   faisant,	
   elle	
   s'offre	
   au	
   spectateur/auditeur	
   comme	
   une	
   figure	
   de	
   l'objectivité:	
   elle	
  
occupe	
  ainsi	
  une	
  position	
  de	
  surplomb,	
  volontiers	
  autoritaire,	
  qui	
  additionne	
  aux	
  images	
  
la	
   structure	
   logique	
   d'un	
   discours.	
   C'est	
   la	
   voix	
   des	
   actualités	
   ciné	
   autrefois	
   et	
   du	
  
reportage	
  TV	
  aujourd'hui.	
  	
  	
  

La	
   voix	
   off	
   fournit	
   au	
   spectateur,	
   selon	
   les	
   termes	
   de	
   Bazin	
   à	
   propos	
   de	
   la	
   série	
  
documentaire	
  Pourquoi	
  nous	
  combattons,	
  "l'illusion	
  d'une	
  démonstration	
  visuelle".	
  	
  

	
  EXTRAIT:	
  -­‐	
  Pourquoi	
  nous	
  combattons?	
  de	
  Capra	
  (épisode	
  7)	
  

	
  

	
  

Dans	
  ce	
  type	
  de	
  documentaire,	
  les	
  images	
  sont	
  dominées	
  par	
  une	
  voix	
  omnisciente,	
  voix	
  
de	
  la	
  nation,	
  voix	
  de	
  la	
  raison,	
  voix	
  du	
  progrès...bref,	
  par	
  la	
  voix	
  de	
  son	
  maître.	
  	
  

Or	
   si	
   Bazin	
   parle	
   d'une	
   "illusion	
   de	
   démonstration",	
   c'est	
   qu'il	
   faut	
   évidemment	
  
interroger	
  la	
  légitimité	
  de	
  cette	
  autorité,	
  ayant	
  l'air	
  de	
  tirer	
  ce	
  qu'elle	
  dit	
  de	
  la	
  soi-­‐disant	
  
évidence	
   des	
   images,	
   alors	
   que,	
   poursuit-­‐il	
   "ça	
   n'est	
   en	
   réalité	
   qu'une	
   suite	
   de	
   faits	
  
équivoques	
   ne	
   tenant	
   que	
   par	
   le	
   ciment	
   des	
   mots	
   qui	
   les	
   accompagnent."	
   Ce	
   qui	
   est	
  
frappant	
   dans	
   la	
   série	
   Pourquoi	
   nous	
   combattons?,	
   c'est	
   en	
   effet	
   le	
   caractère	
  
extrêmement	
   découpé	
   des	
   plans	
   (impression	
   qu'il	
   n'est	
   presque	
   fait	
   que	
   de	
   plans	
   de	
  
coupe),	
   la	
   rapidité	
   de	
   leur	
   succession	
   voire	
   de	
   leur	
   superposition,	
   l'impossibilité	
   d'en	
  
identifier	
  la	
  source,	
  à	
  tel	
  point	
  que	
  ces	
  images	
  ne	
  constituent	
  en	
  rien	
  une	
  preuve	
  visuelle.	
  	
  
Plus	
   le	
   montage	
   est	
   éclaté,	
   plus	
   augmente	
   le	
   risque	
   de	
   tirer	
   le	
   sens	
   par	
   les	
   cheveux.	
  
Rappelons-­‐nous,	
  à	
  ce	
  sujet,	
   le	
  conseil	
  qu'Hitchcock	
  donna	
  Sidney	
  Bernstein,	
  chargé	
  par	
  
l'armée	
  britannique	
  de	
  préparer	
  les	
  prises	
  de	
  vues	
  	
  de	
  la	
  libération	
  du	
  camp	
  de	
  Bergen-­‐
Belsen,	
   en	
   1945.	
   Comment	
   rendre	
   crédible	
   l'incroyable,	
   l'inimaginable?	
   Hitchcock	
   lui	
  
conseilla	
  de	
  privilégier	
  le	
  recours	
  au	
  plan	
  séquence	
  et	
  au	
  panoramique,	
  afin	
  d'établir	
  le	
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plus	
  grand	
  réalisme	
  possible	
  du	
  point	
  de	
  vue	
  de	
  témoin	
  adopté	
  par	
  la	
  caméra.	
  	
  

Du	
  coup,	
  on	
  peut	
  dire	
  que	
  le	
  procédé	
  adopté	
  par	
  Capra	
  relève	
  de	
  l'abus	
  de	
  confiance.	
  	
  

Cette	
  figure	
  de	
  l'objectivité	
  à	
  laquelle	
  le	
  documentaire	
  d'actualité	
  prétend	
  a	
  évidemment	
  
toutes	
   les	
   caractéristiques	
   du	
   discours	
   de	
   propagande.	
   En	
   effet,	
   le	
   propre	
   de	
   la	
  
propagande,	
   est	
   qu'elle	
   se	
  pare	
  des	
  plumes	
  de	
   l'objectivité:	
   elle	
  ne	
   se	
  présente	
   jamais	
  
comme	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  mais	
  comme	
  LA	
  vision	
  juste	
  et	
  grandiose	
  du	
  réel,	
  LA	
  Vérité	
  de	
  
l'histoire	
  telle	
  qu'elle	
  apparaît	
  à	
  l'écran,	
  déniant	
  la	
  possibilité	
  de	
  toute	
  mise	
  à	
  l'épreuve	
  
contradictoire.	
  Historiquement	
  donc,	
  on	
  peut	
  dire	
  que	
  la	
  pratique	
  du	
  commentaire	
  dans	
  
le	
   cinéma	
   documentaire	
   a	
   d'emblée	
   été	
  marquée	
   par	
   cette	
   prétention	
   à	
   dire	
   la	
   vérité	
  
objective	
  -­‐	
   images	
  à	
   l'appui,	
  s'il	
  est	
  vrai	
  qu'il	
  ne	
  faut	
  croire	
  que	
  ce	
  que	
   l'on	
  voit	
   -­‐	
  et	
  du	
  
même	
  coup,	
  a	
  toujours	
  été	
  frappée	
  du	
  risque	
  de	
  manipulation	
  idéologique.	
  	
  

Dans	
   son	
   ouvrage	
  Le	
   documentaire	
   et	
   ses	
   faux	
   semblants,	
   François	
  Niney,	
   se	
   demande	
  
comment	
   s'est	
   instaurée	
   cette	
   forme	
   illusoire	
   d'autorité,	
   cette	
   forme	
   de	
   propagande	
  
audiovisuelle	
  imposée	
  comme	
  l'Objectivité?	
  	
  

Il	
  identifie	
  trois	
  raisons	
  principales:	
  	
  

1-­‐	
   une	
   raison	
   historique:	
   le	
   son	
   au	
   cinéma	
   s'est	
   développé	
   dans	
   une	
   période	
  
historique	
   critique:	
   celle	
   de	
   la	
   grande	
   dépression	
   et	
   de	
   la	
   montée	
   des	
   périls	
  
totalitaires.	
   Dans	
   ce	
   contexte,	
   le	
   nouveau	
   média	
   cinéma	
   qui	
   offre	
   l'avantage	
  
grâce	
   au	
   montage	
   audiovisuel	
   de	
   persuader	
   émotionnellement	
   le	
   public,	
   est	
  
réquisitionné	
  comme	
  vecteur	
  de	
  propagande	
  n°1.	
  	
  

2-­‐	
   une	
   raison	
   rhétorique:	
   d'une	
   part,	
   parce	
   que	
   la	
   voix	
   off	
   impersonnelle	
  
apparait	
  omnisciente	
  et	
  omnipotente	
  (voix	
  de	
  Dieu	
  qui	
  observe	
  du	
  ciel);	
  d'autre	
  
part,	
   parce	
   que	
   cette	
   extériorité	
   et	
   cet	
   anonymat	
   semblent	
   lui	
   conférer	
  
l'objectivité	
  d'une	
  vision	
  sans	
  sujet	
  (baptisé	
  nobody's	
  point	
  of	
  view)	
  comme	
  si	
  
ce	
   qui	
   était	
   montré	
   était	
   le	
   monde	
   tel	
   qu'il	
   est.	
   L'actualité	
   filmée	
   vise	
   le	
  
consensus,	
   l'unanimité	
   imagée,	
   pas	
   l'analyse	
  ni	
   la	
   controverse.	
   Elle	
   se	
   veut	
   au	
  
dessus	
   de	
   la	
   mêlée,	
   favorisant	
   du	
   même	
   coup	
   une	
   homogénéisation	
   des	
  
informations	
  filmées.	
  	
  

3.	
   une	
   raison	
   économique:	
   il	
   est	
   plus	
   facile	
   et	
   moins	
   couteux	
   de	
   placer	
   un	
  
commentaire	
   journalistique	
  sur	
  quelques	
  clichés	
  vaguement	
   illustratifs	
  que	
  de	
  
réaliser	
   une	
   enquête	
   approfondie	
   in	
   situ.	
   Mais	
   cette	
   facilité	
   pousse	
  
naturellement	
  aussi	
  à	
  la	
  simplification,	
  l'édulcoration,	
  la	
  standardisation.	
  	
  

	
  
Dans	
  un	
  passage	
  bien	
  connu	
  de	
  Lettre	
  de	
  Sibérie,	
  Chris	
  Marker	
  se	
  livre	
  à	
  un	
  exercice	
  de	
  
style	
  pour	
  tourner	
  en	
  dérision	
  l'objectivité	
  du	
  commentaire.	
  	
  
Marker	
  réalise	
  trois	
  montages	
  en	
  associant	
  un	
  commentaire	
  à	
  chaque	
  fois	
  différent	
  à	
  la	
  
même	
   séquence	
   d’images.	
   La	
   séquence	
   montre	
   des	
   images	
   d’une	
   ville	
   de	
   Sibérie	
   à	
  
l’époque	
   soviétique	
  :	
   autobus,	
   immeubles,	
   voitures,	
  ouvriers	
  nivelant	
   le	
   sol	
  de	
   la	
   rue	
  à	
  
genou,	
  un	
  passant.	
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EXTRAIT:	
  Lettre	
  de	
  Sibérie	
  de	
  C.	
  Marker	
  (1957)	
  

	
  

Ici	
   Marker	
   ne	
   se	
   contente	
   pas	
   de	
   relativiser	
   ce	
   qui	
   se	
   présente	
   comme	
   objectif;	
   il	
  
souligne	
  l'erreur	
  intrinsèque	
  du	
  procédé	
  du	
  commentaire	
  anonyme	
  omniscient,	
  auquel	
  
la	
  prise	
  de	
  vue	
  ne	
  sert	
  que	
  de	
  prétexte:	
   il	
  prouve	
  qu’un	
  commentaire	
  peut	
  faire	
  dire	
  ce	
  
qu’il	
  veut	
  aux	
  images,	
  reléguées	
  au	
  rôle	
  de	
  simple	
  illustration	
  d’un	
  discours.	
  	
  

	
  
En	
  outre,	
  l'usage	
  des	
  images	
  du	
  réel	
  présente	
  une	
  autre	
  difficulté:	
  habituellement,	
  dans	
  
la	
  présentation	
  des	
  images	
  du	
  réel,	
  il	
  est	
  tacitement	
  admis	
  que	
  les	
  images	
  donnent	
  à	
  voir	
  
le	
  monde	
  tel	
  qu'il	
  est,	
  comme	
  si	
  les	
  images	
  qui	
  nous	
  étaient	
  adressées	
  avaient	
  valeur	
  de	
  
preuve,	
  comme	
  si	
  elles	
  n'étaient	
  pas	
  elles-­‐mêmes	
  des	
  prises	
  de	
  vue	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  le	
  choix	
  
d'un	
  certain	
  cadre,	
  d'un	
  certain	
  angle,	
  d'une	
  certaine	
  sélection	
  et	
  découpe	
  au	
  filmage	
  et	
  
au	
  montage...etc.	
  Bref,	
  l'illusion	
  d'objectivité	
  est	
  aussi	
  entretenue	
  par	
  le	
  fait	
  que	
  rien	
  ne	
  
nous	
   incite	
   dans	
   la	
   mise	
   en	
   relation	
   des	
   images	
   et	
   du	
   texte	
   à	
   prendre	
   la	
   mesure	
   du	
  
caractère	
   fabriqué	
   des	
   images.	
   	
   Tout	
   ce	
   qui	
   pourrait	
   nous	
   rappeler	
   que	
   les	
   images	
   ne	
  
sont	
  que	
  des	
  prises	
  de	
  vue	
  -­‐	
  "pas	
  une	
  image	
  juste	
  mais	
  juste	
  une	
  image"	
  dit	
  J-­‐L	
  Godard	
  -­‐	
  
des	
  captations	
  d'un	
  certain	
  point	
  de	
  vue	
  et	
  selon	
  une	
  certaine	
  mise	
  en	
  scène...tout	
  cela	
  
est	
  absent	
  du	
  commentaire	
  objectiviste.	
  Cela	
  aboutit	
  donc	
  à	
  un	
  masquage	
  des	
  partis	
  pris	
  
qui	
  sont	
  pourtant	
  toujours	
  déjà	
  à	
  l'œuvre	
  dans	
  toute	
  prise	
  de	
  vue	
  et	
  dans	
  tout	
  discours.	
  
En	
  ce	
  sens,	
  il	
  y	
  a	
  bien	
  mensonge	
  ou	
  désinformation.	
  	
  

Dans	
  Sans	
  soleil,	
  Marker	
  formule	
  cette	
  mise	
  en	
  garde:	
  "des	
  images	
  moins	
  menteuses	
  que	
  
celles	
  que	
  tu	
  vois	
  à	
  la	
  télé:	
  au	
  moins	
  elles	
  se	
  donnent	
  pour	
  ce	
  qu'elles	
  sont,	
  des	
  images,	
  pas	
  
la	
  forme	
  transposable	
  et	
  compacte	
  d'une	
  réalité	
  déjà	
  accessible".	
  	
  

Il	
   faut	
  savoir	
  donc	
  avoir	
  conscience	
  que	
  les	
  images	
  peuvent	
  tromper,	
  ou	
  tout	
  du	
  moins	
  
ne	
   donnent	
   pas	
   à	
   percevoir	
   le	
   plein	
   du	
   monde,	
   et	
   que	
   malgré	
   une	
   certaine	
   évidence	
  
analogique	
  qu'on	
  ne	
  saurait	
  leur	
  dénier,	
  elles	
  ne	
  portent	
  pas	
  en	
  elles-­‐mêmes	
  leur	
  sens.	
  A	
  
ce	
  titre,	
  tout	
  commentaire	
  est	
  nécessairement	
  la	
  construction	
  d'un	
  sens	
  qui	
  n'est	
  jamais	
  
immédiat,	
  ni	
  même	
  validé	
  par	
  la	
  simple	
  présence	
  d'images.	
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La	
  rupture	
  du	
  cinéma	
  direct	
  (ou	
  "cinéma-­vérité")	
  

Foncièrement	
   critique	
   envers	
   le	
   commentaire	
   qu’il	
   considérait	
   comme	
   trop	
   chargé	
  
d’autorité,	
  le	
  cinéma	
  direct	
  instaure	
  à	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  50,	
  une	
  rupture	
  de	
  style:	
  il	
  s'agit	
  
d'inventer	
  une	
  autre	
  relation	
  avec	
  le	
  réel,	
  en	
  restituant	
  la	
  parole	
  aux	
  protagonistes	
  des	
  
actions	
  représentées.	
  	
  

Cette	
   nouvelle	
   approche	
   de	
   la	
   voix	
   off	
   voire	
   son	
   abandon	
   est	
   aussi	
   permis	
   par	
   les	
  
innovations	
  techniques	
  -­‐	
  l'apparition	
  de	
  la	
  caméra	
  portative	
  16mm	
  combinée	
  à	
  celles	
  du	
  
magnétophone	
  dont	
  le	
  fameux	
  Nagra	
  -­‐ qui	
  déterminent	
  non	
  seulement	
  un	
  changement	
  
dans	
   le	
   style	
   des	
   prises	
   de	
   vue	
   mais	
   aussi,	
   voire	
   surtout,	
   la	
   possibilité	
   d’enregistrer	
  
directement	
  sur	
  le	
  lieu	
  du	
  tournage	
  le	
  son	
  de	
  manière	
  synchrone	
  avec	
  les	
  images.	
  	
  

Les	
   cinéastes	
   du	
   cinéma	
   direct	
   estiment	
   volontiers	
   que	
   le	
   commentaire	
   «	
  tue	
   les	
  
images	
  »,	
   leur	
   ôtant	
   toute	
   autonomie	
   de	
   signification.	
   Comme	
   nous	
   le	
   dit	
   Claudine	
   de	
  
France,	
  dans	
  la	
  triade	
  réalité/image/commentaire,	
  ce	
  dernier	
  a	
  la	
  capacité	
  d’influencer	
  
grandement	
  la	
  perception	
  du	
  spectateur	
  :	
  «	
  (…)	
  s’il	
  a	
  besoin	
  de	
  choses	
  autres	
  que	
  lui	
  pour	
  
exister,	
   le	
   commentaire	
   peut	
   avoir	
   simultanément	
   le	
   “dernier	
   mot”	
   sur	
   toute	
   chose	
  ».	
  
(France,	
  C.	
  de,	
  «	
  Le	
  commentaire,	
  rival	
  de	
  l’image	
  dans	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  du	
  réel	
  »,	
  p.	
  82).	
  

Les	
  mérites	
  de	
  ce	
  "cinéma-­‐	
  vérité"	
  furent:	
  	
  

1)	
   De	
   restituer	
   la	
   parole	
   aux	
   gens	
   filmés,	
   restitution	
   qui	
   devient	
   ainsi	
   l’une	
   des	
  
stratégies	
  de	
  mise	
  en	
  scène	
  primordiale	
  du	
  cinéma	
  direct.	
  	
  

En	
  France,	
  le	
  cinéma	
  direct	
  se	
  décline	
  avec	
  l’œuvre	
  de	
  Jean	
  Rouch	
  en	
  «	
  cinéma-­‐vérité	
  »,	
  
dont	
   l’emblème	
   demeure	
   son	
   film	
   Chronique	
   d’un	
   été	
   (1961),	
   co-­‐réalisé	
   avec	
   Edgar	
  
Morin.	
  

Chronique	
  d'un	
  été	
   est	
   remarquable	
  à	
  plus	
  d'un	
   titre:	
  d'une	
  part	
  parce	
  qu'il	
   est	
  un	
  des	
  
premiers	
  films	
  documentaires	
  avec	
  prise	
  de	
  son	
  directe,	
  d'autre	
  part	
  parce	
  qu'il	
  met	
  en	
  
scène	
   les	
   interrogations	
  des	
  auteurs	
  sur	
   le	
  problème	
  de	
   la	
  profilmie	
  (en	
  anthropologie	
  
filmique,	
   on	
   entend	
   par	
   profilmie	
   le	
   changement	
   de	
   comportement	
   des	
   personnes	
  
filmées	
  que	
  l’on	
  peut	
  attribuer	
  à	
  la	
  présence	
  de	
  la	
  caméra.	
  Cf.	
  Claudine	
  de	
  France,	
  Cinéma	
  
et	
  Anthropologie),	
  et	
   sur	
   les	
   incertitudes	
  de	
  sa	
  réception.	
  Le	
   film	
  ouvre	
  en	
  son	
  sein	
  un	
  
espace	
   de	
   dialogue	
   avec	
   les	
   protagonistes	
   du	
   film,	
   il	
   s'expose	
   à	
   la	
   critique	
   et	
   à	
  
l'autocritique...	
  Bref	
   il	
  exhibe	
  ses	
  partis	
  pris,	
   les	
  doutes	
  de	
  ceux	
  qui	
  y	
  ont	
  participé,	
   les	
  
difficultés	
   de	
   la	
   captation	
   du	
   réel	
   et	
   aménage	
   la	
   possibilité	
   d'une	
   réflexion	
   critique	
   et	
  
dialectique	
  quant	
   à	
   la	
   valeur	
  de	
   cette	
  proposition.	
  On	
  est	
  donc	
   très	
   loin	
  d'un	
  discours	
  
autoritaire	
  et	
  omniscient.	
  	
  

2	
  EXTRAITS	
  	
  de	
  Chronique	
  d'un	
  été	
  (1961)	
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Le	
   cinéma	
   direct	
   se	
   développe	
   donc,	
   en	
   principe,	
   sans	
   commentaire,	
   voire	
   contre	
   le	
  
commentaire.	
   Jean	
  Rouch	
  estimait	
  que	
  le	
  commentaire	
  vieillit	
  plus	
  vite	
  que	
  les	
   images,	
  
qui	
  au	
  contraire,	
  acquièrent	
  avec	
  le	
  temps	
  une	
  plus	
  grande	
  valeur	
  documentaire.	
  
	
  
Par	
  ailleurs,	
   lorsque	
  le	
  cinéma-­‐vérité	
   fait	
  usage	
  du	
  commentaire,	
   il	
  exprime	
  clairement	
  
une	
  volonté	
  d'incarnation	
  de	
  la	
  voix	
  qui	
  parle.	
  Il	
  ne	
  s'agit	
  plus	
  de	
  la	
  voix	
  anonyme	
  d'un	
  
speaker,	
  d'une	
  voix	
  sans	
  sujet	
  ni	
  corps	
  mais	
  au	
  contraire,	
  d'un	
  fragment	
  de	
  vie	
  vécu	
  et	
  
saisi	
  au	
  travers	
  du	
  regard	
  d'un	
  narrateur	
  impliqué	
  charnellement	
  dans	
  l'image	
  ou	
  dans	
  
la	
  situation	
  qu'il	
  décrit.	
  	
  

EXTRAITS:	
  	
  

Jean	
  Rouch:	
  Moi,	
  un	
  noir	
  (1958)	
  

	
  

	
  

Bruno	
  Muel:	
  Avec	
  le	
  sang	
  des	
  autres	
  (1974)	
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Cet	
  extrait	
  de	
  Avec	
   le	
  sang	
  des	
  autres	
  nous	
   introduit	
  aussi	
  à	
   la	
  dimension	
  esthétique	
  et	
  
littéraire	
  de	
  cette	
  parole	
  vivante.	
  Elle	
  donne	
  non	
  seulement	
  à	
  entendre	
  une	
  voix	
  qui	
  n'est	
  
pas	
   standardisée,	
   une	
   qualité	
   d'oralité,	
   de	
   diction,	
   des	
   intonations,	
   une	
   sensibilité	
  
singulières	
   qui	
   participent	
   de	
   la	
   signification	
   du	
   contenu	
   communiqué;	
   mais	
   par	
  
surcroît,	
   ce	
   qui	
   est	
   saisissant,	
   c'est	
   la	
   beauté	
   et	
   la	
   justesse	
   du	
   texte	
   dit,	
   dont	
   certains	
  
crurent	
   qu'il	
   était	
   l'œuvre	
   d'un	
   écrivain	
   alors	
   qu'il	
   s'agit	
   de	
   la	
   parole	
   de	
   Christian	
  
Corouge,	
  syndicaliste	
  CGT	
  et	
  travailleur	
  à	
  la	
  chaîne	
  chez	
  Peugeot.	
  	
  

	
  

2)	
  De	
  repenser	
  la	
  place	
  de	
  l'auteur:	
  	
  

Bien	
   que	
   le	
   cinéma	
   direct	
   réduise	
   en	
   un	
   sens	
   le	
   poids	
   de	
   l'auteur	
   du	
   film	
   (du	
   fait	
   du	
  
commentaire	
  qui	
  n'a	
  plus	
  vocation	
  à	
  faire	
  autorité),	
  il	
  participe	
  par	
  ailleurs	
  à	
  l'invention	
  
d'un	
   langage	
   audiovisuel	
   où	
   la	
   subjectivité	
   est	
   assumée	
   plutôt	
   que	
   dissimulée	
   et,	
   à	
   ce	
  
titre,	
   il	
   est	
  un	
   cinéma	
  personnel,	
   qui	
   suppose	
   l'engagement	
   actif	
   d'un	
   réalisateur	
  dans	
  
une	
  enquête,	
  parfois	
  même	
  au	
  péril	
  de	
  sa	
  vie.	
  Le	
  cinéma	
  direct	
  réintroduit	
  la	
  notion	
  de	
  
sujet,	
  qui	
  est	
  paradoxalement	
  en	
  fait	
  une	
  meilleure	
  garantie	
  de	
  l'objectivité,	
  non	
  au	
  sens	
  
d'une	
   neutralité	
   (impossible)	
   mais	
   comme	
   expérience	
   spécifique	
   mais	
   partageable,	
  
exposée	
  selon	
  des	
  critères	
  visibles	
  dans	
  des	
  choix	
  stylistiques.	
  	
  

Theodor	
  Adorno,	
   in	
  Minima	
  moralia,	
  note	
  que	
   les	
  concepts	
  de	
  subjectif	
  et	
  d'objectif	
   se	
  
sont	
   en	
   l'occurrence	
   complètement	
   inversés.	
   "Ce	
   qu'ils	
   appellent	
   objectif,	
   c'est	
   le	
   jour	
  
incontesté	
   sous	
   lequel	
   apparaissent	
   les	
   choses,	
   leur	
   empreinte	
   prise	
   telle	
   quelle	
   et	
   non	
  
remise	
  en	
  question,	
  la	
  façade	
  des	
  faits	
  classifiés:	
  en	
  somme,	
  ce	
  qui	
  est	
  subjectif.	
  Et	
  ce	
  qu'ils	
  
nomment	
   subjectif,	
   c'est	
   ce	
   qui	
   déjoue	
   les	
   apparences,	
   s'engage	
   dans	
   une	
   expérience	
  
spécifique	
  de	
  la	
  chose,	
  se	
  débarrasse	
  des	
  idées	
  reçues	
  la	
  concernant	
  et	
  préfère	
  la	
  relation	
  à	
  
l'objet	
  lui-­même	
  au	
  lieu	
  de	
  s'en	
  tenir	
  à	
  l'avis	
  de	
  la	
  majorité,	
  de	
  ceux	
  qui	
  ne	
  regardent	
  même	
  
pas	
  et	
  a	
  fortiori	
  ne	
  pensent	
  pas	
  l'objet:	
  en	
  somme	
  l'objectif".	
  	
  

A	
   ce	
   titre,	
   on	
   y	
   reviendra,	
   Afrique	
   50	
   de	
   Vautier	
   est	
   vraiment	
   exemplaire	
   de	
   cette	
  
objectivité	
   réelle	
   dont	
   parle	
   Adorno,	
   qui	
   n'est	
   nullement	
   du	
   côté	
   de	
   l'agencement	
  
conformiste	
  et	
   standardisé	
  des	
   faits	
   tels	
  qu'ils	
   apparaissent	
  au	
   sens	
   commun,	
  mais	
  du	
  
côté	
  d'une	
  vision	
  engagée,	
  réfléchie,	
  rénovée	
  et	
  contestataire	
  des	
  idées	
  reçues.	
  La	
  force	
  
d'affirmation	
  de	
  l'engagement	
  d'un	
  auteur	
  n'est	
  pas	
  en	
  ce	
  sens	
  une	
  entrave	
  à	
  l'objectivité	
  
mais	
   au	
   contraire	
   la	
   condition	
   d'une	
   vérité	
   non	
   formatée,	
   c'est-­‐à-­‐dire	
   soucieuse	
   de	
  
rendre	
  compte	
  de	
  la	
  complexité	
  du	
  réel.	
  	
  

Dans	
  le	
  cinéma	
  direct	
  et	
  plus	
  globalement,	
  dans	
  le	
  documentaire	
  engagé,	
  l'auteur	
  ne	
  fait	
  
pas	
  un	
  film	
  sur,	
  mais	
  un	
  film	
  avec.	
  Un	
  auteur	
  de	
  documentaire	
  dit	
  de	
  création	
  ne	
  cherche	
  
pas	
   à	
   communiquer	
   un	
   savoir	
   académique	
   sur	
   tel	
   ou	
   tel	
   objet	
   d'étude	
   mais	
   à	
   faire	
  
éprouver	
   au	
   spectateur	
   un	
   aspect	
   du	
  monde,	
   selon	
   un	
   point	
   de	
   vue	
   personnellement	
  
motivé,	
  une	
  problématique	
  explicitement	
  assumée,	
  au	
  moyen	
  d'un	
  dispositif	
  de	
  mise	
  en	
  
scène	
  original.	
  Bref,	
  c'est	
  parce	
  que	
  l'auteur	
  ne	
  se	
  masque	
  pas,	
  tout	
  en	
  donnant	
  la	
  parole	
  
à	
   d'autres	
   instances	
   que	
   celle	
   du	
   pouvoir	
   officiel	
   que	
   l'on	
   peut	
   dire	
   qu'il	
   y	
   a	
   là	
   une	
  
politique	
  de	
  l'auteur.	
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3)	
  De	
  porter	
  l'attention	
  sur	
  de	
  nouveaux	
  sujets	
  :	
  

Le	
   reportage	
   d'actualité	
   ou	
   le	
   docu	
   télé	
   est	
   friand	
   de	
   sensationnel,	
   de	
   scoops,	
  
d'extraordinaire.	
  Il	
  exalte	
  la	
  figure	
  du	
  vainqueur,	
  du	
  héros,	
  la	
  célébrité,	
  la	
  catastrophe,	
  le	
  
fait	
  de	
  société	
  brûlant.	
  	
  

A	
   l'inverse,	
   le	
   travail	
   du	
   documentariste	
   engagé	
   et	
   de	
   terrain	
   vise	
   à	
   enquêter	
   sur	
  
l'ordinaire	
   voire	
   sur	
   ce	
   que	
   Pérec	
   appelle	
   l'infra-­‐ordinaire*,	
   le	
   quotidien,	
   le	
  méconnu,	
  
l'homme	
   de	
   la	
   rue,	
   les	
   classes	
   populaires....Pour	
   les	
   documentaristes	
   (et	
   cela	
   n'est	
  
d'ailleurs	
  pas	
   l'apanage	
  du	
   	
   cinéma	
  direct),	
   il	
   est	
  plutôt	
  question	
  de	
   sortir	
  des	
   circuits	
  
institutionnels	
   et	
   de	
   montrer	
   l'envers	
   du	
   décor.	
   C'est,	
   par	
   exemple,	
   la	
   vocation	
   du	
  
documentaire	
   anti-­‐colonial	
   (Vautier),	
   du	
   cinéma	
   ethnographique	
   (Flaherty,	
   Rouch,	
  
Griaule,	
  Marker),	
   du	
   cinéma	
   social	
   qui	
  met	
   en	
   scène	
   la	
   vie	
   quotidienne	
   et	
   les	
   "ficelles	
  
institutionnelles	
  qui	
  nous	
  font	
  tenir"	
  (Wiseman,	
  Depardon,	
  Comolli),	
  etc...	
  	
  	
  

*	
  Georges	
  Pérec	
  exprime	
  cette	
  nécessité	
  d'un	
  renouveau	
  de	
  la	
  recherche	
  documentaire	
  
dans	
  un	
  texte	
   intitulé	
  Approches	
  de	
  quoi?	
   (in	
  L'infra-­ordinaire)	
  écrit	
  à	
   la	
   fin	
  des	
  années	
  
60.	
  Contre	
  l'actualité	
  stéréotypée,	
  exclusivement	
  articulée	
  à	
  l'événement,	
  il	
  nous	
  met	
  en	
  
garde:	
   "	
  Dans	
   notre	
   précipitation	
   à	
  mesurer	
   l'historique,	
   le	
   significatif,	
   le	
   révélateur,	
   ne	
  
laissons	
   pas	
   de	
   côté	
   l'essentiel:	
   le	
   véritablement	
   intolérable,	
   le	
   vraiment	
   inadmissible:	
   le	
  
scandale,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  le	
  grisou,	
  c'est	
  le	
  travail	
  dans	
  les	
  mines.	
  Les	
  malaises	
  sociaux	
  ne	
  sont	
  
pas	
  préoccupants	
  en	
  période	
  de	
  grève,	
   ils	
  sont	
  intolérables	
  vingt-­quatre	
  heures	
  sur	
  vingt-­
quatre,	
  trois	
  cent	
  soixante	
  cinq	
  jours	
  par	
  an."	
  

Ou	
  encore	
  :	
  "Ce	
  qui	
  se	
  passe	
  chaque	
  jour	
  et	
  qui	
  revient	
  chaque	
  jour,	
  le	
  banal,	
  le	
  quotidien,	
  
l'évident,	
   l'ordinaire,	
   l'infra-­ordianire,	
   le	
   bruit	
   de	
   fond,	
   l'habituel,	
   comment	
   en	
   rendre	
  
compte,	
   comment	
   l'interroger,	
   comment	
   le	
  décrire?	
   Interroger	
   l'habituel.	
  Mais	
   justement	
  
nous	
  y	
  sommes	
  habitués.	
  Nous	
  ne	
  l'interrogeons	
  pas,	
  il	
  ne	
  nous	
  interroge	
  pas,	
  il	
  semble	
  ne	
  
pas	
   faire	
   problème,	
   nous	
   le	
   vivons	
   sans	
   y	
   penser,	
   comme	
   s'il	
   ne	
   véhiculait	
   ni	
   question	
   ni	
  
réponse,	
   comme	
   s'il	
   n'était	
   porteur	
   d'aucune	
   information.	
   Ce	
   n'est	
   même	
   plus	
   du	
  
conditionnement,	
  c'est	
  de	
  l'anesthésie."	
  

	
  

Conclusion	
  

On	
   retiendra	
   donc	
   que	
   ni	
   les	
   faits,	
   ni	
   les	
   images	
   ne	
   parlent	
   d'eux-­‐mêmes	
   et	
   qu'en	
  
conséquence,	
  l'impartialité	
  et	
  l'objectivité	
  ne	
  sauraient	
  correspondre	
  à	
  la	
  suspension	
  du	
  
jugement	
   et	
   encore	
  moins	
   à	
   la	
   reconduction	
   de	
   l'opinion	
  majoritaire	
   ou	
   dominante.	
   Il	
  
n'existe	
  pas	
  de	
  vision	
  sans	
   intention,	
  ni	
  sans	
   interprétation.	
  Voir	
  exige	
  nécessairement	
  
un	
  point	
  de	
  vue	
  engagé	
  dans	
  le	
  monde,	
  au	
  sens	
  physique	
  et	
  intellectuel.	
  C'est	
  pourquoi	
  le	
  
documentaire	
   engagé	
   non	
   seulement	
   n'est	
   pas	
  moins	
   objectif,	
   mais	
   par	
   surcroît	
   nous	
  
semble	
  être	
  la	
  manière	
  la	
  plus	
  honnête	
  de	
  parler	
  du	
  réel,	
  en	
  cela:	
  
-­‐	
  qu'il	
  n'avance	
  pas	
  masqué;	
  
-­‐	
  qu'il	
  donne	
  formellement	
  à	
  son	
  spectateur	
  les	
  moyens	
  d'évaluer	
  le	
  point	
  de	
  vue	
  qui	
  est	
  
le	
  sien;	
  
-­‐	
  qu'il	
  aménage	
  un	
  champ	
  réflexif	
  où	
  l'altérité	
  retrouve	
  pleinement	
  le	
  droit	
  à	
  la	
  parole.	
  	
  
	
  

_______________________________	
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Au	
  fond	
  la	
  question	
  de	
  l’objectivité	
  se	
  pose	
  exactement	
  dans	
  les	
  mêmes	
  termes	
  à	
  propos	
  
du	
  récit	
  historique.	
   	
  Voir	
   les	
   travaux	
  d'Hannah	
  Arendt	
   et	
  de	
  Karl	
  Popper	
   au	
   sujet	
  de	
  
l'objectivité	
  du	
  récit	
  historique	
  	
  (pour	
  ne	
  citer	
  qu'eux):	
  

-­‐	
   Dans	
  Misère	
   de	
   l'historicisme,	
   Karl	
   Popper	
   relève	
   qu'il	
   serait	
   tout	
   à	
   fait	
   utopique	
   de	
  
penser	
   pouvoir	
   écrire	
   une	
   histoire	
   dépourvue	
   de	
   toute	
   interprétation	
   subjective.	
   Ce	
  
serait	
  même	
  tomber	
  dans	
  une	
  grande	
  erreur	
  de	
  croire	
  que	
  l'on	
  a	
  les	
  moyens	
  d'atteindre	
  
l'objectivité.	
  	
  
"Les	
  historiens	
   classiques,	
   visant	
   l'objectivité,	
   se	
   sentent	
   contraints	
   d'éviter	
   tout	
  point	
  de	
  
vue	
   sélectif,	
  mais	
   puisque	
   c'est	
   impossible,	
   ils	
   adoptent	
   des	
   points	
   de	
   vue	
   sans	
   se	
   rendre	
  
habituellement	
  compte	
  qu'ils	
  le	
  font."	
  
	
  
-­‐	
   De	
   même	
   Hannah	
   Arendt	
   s'étonne	
   que	
   l'historien	
   moderne	
   conçoive	
   l'objectivité	
  
comme	
  une	
  manière	
  de	
  s'effacer	
  devant	
  les	
  faits	
  et	
  de	
  s'abstenir	
  de	
  porter	
  à	
  leur	
  endroit	
  
un	
  jugement	
  de	
  valeur.	
  Cette	
  volonté	
  de	
  faire	
  abstraction	
  de	
  soi,	
  de	
  proposer	
  une	
  pure	
  
vision	
  sans	
  sujet,	
  bref	
  ce	
  refus	
  de	
  juger,	
  elle	
  les	
  qualifie	
  d'	
  "objectivité	
  d'eunuque"	
  	
  (Sur	
  le	
  
concept	
  d'histoire).	
  L'attitude	
  historique	
  désintéressée	
  ne	
  trouve	
  aucun	
  fondement	
  dans	
  
le	
   vécu	
   des	
   hommes.	
   Elle	
   est	
   a	
   minima	
   une	
   affaire	
   académique	
   sans	
   vie,	
   au	
   pire	
   un	
  
aveuglement	
   voire	
   une	
   mauvaise	
   foi	
   idéologique.	
   H.	
   Arendt	
   oppose	
   à	
   ce	
   modèle	
   naïf	
  
l'attitude	
   scientifique	
   moderne	
   qui	
   est	
   précisément	
   interventionniste,	
   active	
   et	
  
pragmatique.	
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Comment	
  se	
  situent	
  Afrique	
  50	
  et	
  L'île	
  aux	
  fleurs	
  dans	
  cette	
  histoire	
  problématique	
  
du	
  cinéma-­vérité?	
  
	
  
Afrique	
  50:	
  	
  
Pour	
   des	
   raisons	
   qui	
   sont	
   technique	
   et	
   historique,	
   Afrique	
   50	
   ne	
   constitue	
   pas	
   un	
  
exemple	
   de	
   cinéma	
   direct.	
   Le	
   film	
   date	
   de	
   49	
   et	
   on	
   a	
   bien	
   affaire	
   ici	
   à	
   une	
   forme	
   de	
  
commentaire	
  classique,	
  à	
  savoir	
  un	
  commentaire	
  post-­‐synchronisé	
  qui	
  décrit,	
  explique,	
  
et	
   nous	
   livre	
   des	
   informations	
   qui	
   ne	
   peuvent	
   pas	
   toujours	
   être	
   induites	
   des	
   seules	
  
images.	
  	
  
	
  
Néanmoins,	
  le	
  film	
  de	
  Vautier	
  n'en	
  demeure	
  pas	
  moins	
  à	
  bien	
  des	
  égards	
  avant-­‐gardiste	
  
et	
  précurseur	
  des	
  revendications	
  du	
  cinéma	
  direct.	
  	
  
	
  
-­‐	
  D'abord	
  parce	
  qu'il	
   invite,	
  à	
   travers	
  son	
  commentaire,	
  à	
  questionner	
   la	
  position	
  qu'il	
  
occupe:	
   il	
   n'est	
   pas	
   un	
   colon,	
   (il	
   n'est	
   ni	
   l'administrateur	
   qui	
   collecte	
   les	
   impôts,	
   ni	
   le	
  
recruteur	
  qui	
  vient	
  chercher	
  des	
  hommes	
  pour	
  l'armée).	
  Mais	
  il	
  ne	
  fait	
  pas	
  pour	
  autant	
  
partie	
  du	
  peuple	
  indigène.	
  Il	
  est	
  alors	
  celui	
  qui	
  va	
  nous	
  proposer	
  d'instaurer	
  une	
  relation	
  
avec	
   les	
   villageois	
   qui	
   soit	
   radicalement	
   différente	
   de	
   celle	
   de	
   l'ordre	
   colonial.	
   Sa	
  
position	
  n'est	
  en	
  rien	
  une	
  position	
  de	
  surplomb	
  mais	
  au	
  contraire	
  d'humilité,	
  celle	
  d'un	
  
petit	
  homme	
  blanc	
  à	
  la	
  caméra,	
  qui	
  commence	
  par	
  demander	
  à	
  ceux	
  qu'ils	
  filment	
  leur	
  
autorisation.	
  Tout	
   le	
   jeu	
  des	
  premières	
  séquences	
  avec	
   les	
  enfants	
  consiste	
  en	
  effet	
  en	
  
une	
  espèce	
  de	
  stratégie	
  d'approche	
  hésitante,	
  qui	
  tient	
  compte	
  de	
  la	
  méfiance	
  des	
  filmés	
  
et	
  attend	
  d'être	
  accepté	
  pour	
  entrer	
  dans	
  leur	
  monde.	
  (Le	
  village	
  se	
  méfie,	
  mais	
  chez	
  les	
  
enfants	
   la	
   curiosité	
   est	
   plus	
   forte	
   que	
   la	
   crainte.).	
   Ce	
   sont	
   les	
   enfants	
   qui	
   deviennent	
  
symboliquement	
  les	
  ambassadeurs	
  du	
  village,	
  qui	
  mi	
  craintifs,	
  mi-­‐curieux,	
  vont	
  juger	
  du	
  
droit	
  d'entrer	
  et	
  de	
  filmer	
  du	
  réalisateur	
  (Voilà	
  un	
  ambassadeur	
  pas	
  très	
  rassuré	
  quand	
  
même).	
  Ils	
  scrutent	
  le	
  regardeur,	
  qui	
  devient	
  donc	
  à	
  son	
  tour	
  le	
  regardé	
  (ils	
  t'examinent,	
  
te	
  détaillent)	
  jusqu'à	
  ce	
  qu'enfin	
  le	
  feu	
  vert	
  soit	
  donné	
  (ils	
  tirent	
  la	
  langue:	
  l'examen	
  est	
  
favorable,	
  tu	
  es	
  adopté).	
  Alors	
  commence	
  la	
  visite	
  guidée	
  (Suis-­‐les).	
  
Cette	
   scène	
   d'ouverture	
   est	
   donc	
   bien	
   une	
   manière	
   pour	
   Vautier	
   de	
   commencer	
   par	
  
donner	
  la	
  parole	
  aux	
  gens	
  qu'il	
  filme.	
  C'est	
  eux	
  qui	
  doivent	
  consentir	
  au	
  tournage	
  et	
  c'est	
  
en	
  se	
  mettant	
  à	
  leur	
  place,	
  par	
  une	
  inversion	
  du	
  regard	
  où	
  nous,	
  spectateurs,	
  	
  acceptons	
  
d'être	
  examinés,	
  que	
  nous	
  pourrons	
  nous	
  aussi	
  entrer	
  dans	
  le	
  récit.	
  	
  Il	
  s'agit	
  de	
  convenir	
  
ensemble	
  d'une	
  relation	
  qui	
  garantisse	
  de	
  ne	
  pas	
  reproduire	
   le	
  rapport	
  de	
  domination	
  
des	
   blancs	
   sur	
   les	
   noirs.	
   Il	
   s'agit	
   bien	
   donc	
   de	
   faire	
   un	
   film	
   avec	
   et	
   non	
   un	
   film	
   sur.	
  
D'autant	
  plus	
  que	
  Vautier	
  n'a	
  pu	
  poursuivre	
  son	
  tournage	
  que	
  parce	
  qu'il	
  a	
  été	
  protégé	
  
par	
   les	
   populations	
   locales.	
   Oeuvre	
   collective	
   donc,	
   qui	
   n'aurait	
   pas	
   vu	
   le	
   jour	
   sans	
  
l'acharnement	
  de	
  Vautier,	
  ni	
  sans	
  la	
  solidarité	
  locale.	
  	
  
Notons	
  enfin	
  que	
  Vautier	
  filme	
  les	
  enfants	
  en	
  contre-­‐plongée:	
  manière	
  de	
  leur	
  accorder	
  
une	
   dignité	
   (que	
   l'institution	
   coloniale	
   leur	
   refuse)	
   et	
  même	
   ici	
   une	
   autorité,	
   puisque	
  
c'est	
  à	
  eux	
  que	
  revient	
  le	
  pouvoir	
  de	
  décider	
  s'ils	
  veulent	
  bien	
  de	
  nous	
  comme	
  hôte.	
  La	
  
position	
   des	
   corps	
   renverse	
   donc	
   complètement	
   le	
   rapport	
   de	
   domination	
   auquel	
   les	
  
spectateurs	
  sont	
  habitués.	
  	
  
	
  
-­‐	
  Ensuite,	
  parce	
  que	
  Vautier	
  personnalise	
  son	
  commentaire	
  en	
  tutoyant	
  son	
  spectateur,	
  
comme	
   dans	
   une	
   relation	
   d'interlocution	
   directe.	
   Vautier	
   nous	
   propose	
   d'entrer	
   en	
  
dialogue.	
  La	
  voix	
  off	
  n'a	
  plus	
  rien	
  d'anonyme:	
  elle	
  est	
  personnelle,	
  et	
  même	
  d'autant	
  plus	
  
personnelle	
  que	
  Vautier	
  interprète	
  lui-­‐même	
  son	
  texte.	
  Cette	
  voix	
  personnelle	
  s'adresse	
  
explicitement	
   à	
  moi,	
   à	
  nous,	
   elle	
  nous	
   implique,	
   un	
  peu	
   comme	
  si	
  Vautier	
  nous	
  disait:	
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"Voici	
  ce	
  que	
  j'ai	
  vu	
  et	
  pensé	
  et	
  toi,	
  que	
  vois-­‐tu?	
  Que	
  penses-­‐tu?"	
  Vautier	
  nous	
  force	
  par	
  
ce	
  moyen	
  à	
  entrer	
  en	
  interlocution	
  avec	
  le	
  film	
  et	
  ce	
  faisant,	
  nous	
  rend	
  actif.	
  Il	
  ne	
  s'agit	
  
pas	
   de	
   recevoir	
   passivement	
   des	
   données	
  mais	
   de	
   s'engager	
   dans	
   l'expérience	
   dont	
   il	
  
témoigne,	
   d'en	
   être	
   à	
   notre	
   tour	
   les	
   témoins	
   actuels.	
   Nous	
   sommes	
   personnellement	
  
embarqués.	
  
	
  
-­‐	
  De	
  plus,	
  l'intention	
  directrice	
  du	
  film	
  travaille	
  à	
  montrer	
  l'envers	
  de	
  la	
  réalité	
  coloniale:	
  
les	
  violences,	
   les	
  destructions,	
   les	
  massacres,	
   l'esclavage.	
   Il	
  oppose	
  à	
   la	
  propagande	
  un	
  
contre-­‐discours,	
  une	
  contre-­‐information.	
  Le	
  discours	
  propagandiste	
  (qui	
  est	
  toujours	
  le	
  
point	
   de	
   vue	
   des	
   vainqueurs,	
   des	
   dominants)	
   est	
   une	
   farce	
   au	
   regard	
   de	
   la	
   réalité	
  
dévoilée.	
   Ce	
   point	
   de	
   vue	
   engagé	
   non	
   seulement	
   l'a	
   impliqué	
   physiquement	
   mais	
   le	
  
conduit	
   à	
   inventer	
   une	
   forme	
   autonome	
   capable	
   de	
   dire	
   la	
   violence,	
   le	
   progrès	
   mal	
  
partagé,	
   l'inégalité	
   raciste	
   (les	
   ruptures	
  de	
   ton,	
  de	
   rythme,	
   l'usage	
  des	
  percussions)	
   et	
  
donc	
  d'exprimer	
  stylistiquement	
  la	
  brutalité	
  du	
  réel.	
  (Usage	
  agogique	
  des	
  images	
  et	
  du	
  
son).	
  	
  
Mais	
  en	
  plus	
  de	
  dénoncer	
  la	
  violence	
  et	
  les	
  injustices,	
  Vautier	
  affiche	
  aussi	
  un	
  parti	
  pris	
  
humaniste,	
   universaliste,	
   celui	
   d'un	
   sens	
  universellement	
   communicable:	
   ce	
  qu'il	
   nous	
  
donne	
  à	
  voir	
  c'est	
  l'analogie	
  entre	
  eux	
  et	
  nous.	
  Les	
  travaux	
  domestiques,	
   les	
  structures	
  
sociales,	
   la	
  division	
  sexuée	
  des	
  tâches,	
   les	
   jeux	
  des	
  enfants	
  sont	
  semblables	
  à	
  ceux	
  que	
  
nous	
  connaissons.	
  Les	
  massacres	
  de	
  villages	
  entiers	
  rappellent	
  Oradour.	
  Les	
  rafles,	
   les	
  
fusillades,	
   les	
  emprisonnements,	
   les	
  martyrs	
   correspondent	
   trait	
  pour	
   trait	
  à	
   l'histoire	
  
récente	
  de	
  la	
  France.	
  L'aspiration	
  à	
  la	
  liberté	
  et	
  à	
  la	
  paix,	
  la	
  résistance	
  à	
  l'oppression	
  sont	
  
identiques	
  à	
  celles	
  que	
  nous	
  avons	
  vécues	
  et	
  qui	
  ont	
  motivé	
  l'engagement	
  du	
  peuple	
  de	
  
France	
  contre	
   les	
  nazis.	
   (Tout	
   le	
  peuple	
  africain	
  a	
  pris	
  place	
  près	
  du	
  peuple	
  de	
  France	
  
dans	
  le	
  grand	
  coude	
  à	
  coude	
  des	
  peuples	
  pour	
  la	
  paix	
  et	
  le	
  bonheur"/	
  Lutte	
  commune>	
  
mêle	
   les	
   images	
  des	
  manifestations	
   française	
   et	
   africaine).	
   Loin	
  de	
   cultiver	
   l'exotisme,	
  
Vautier	
  nous	
  place	
  sur	
  un	
  plan	
  d'égalité	
  avec	
  le	
  peuple	
  africain.	
  	
  
	
  
-­‐	
   Enfin,	
   le	
   film	
   se	
   conclut	
   sur	
   un	
   appel	
   à	
   la	
   lutte.	
   Il	
   s'agit	
   d'aller	
   jusqu'au	
   bout	
   de	
   la	
  
logique	
  de	
   l'engagement,	
  d'assumer	
   les	
   implications	
  pratiques	
  du	
  discours,	
  d'entrer	
  en	
  
résistance.	
  La	
  forme	
  finale	
  du	
  documentaire	
  préfigure	
  le	
  ciné-­‐tract	
  (que	
  Marker	
  invente	
  
en	
   68).	
   Une	
   fois	
   de	
   plus,	
   Vautier	
   donne	
   la	
   parole	
   aux	
   Africains	
   (en	
   filmant	
   leur	
  
soulèvement	
  pour	
  la	
  libération	
  des	
  détenus	
  politiques),	
  tout	
  en	
  inscrivant	
  son	
  film	
  dans	
  
l'économie	
  générale	
  d'un	
  combat	
  international.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
L'île	
  aux	
  fleurs	
  

Stylistiquement,	
  L'île	
  aux	
   fleurs	
  n'a	
  évidemment	
   rien	
  à	
  voir	
  avec	
   les	
   formes	
  du	
  cinéma	
  
direct.	
   La	
   méthode	
   adoptée	
   par	
   Furtado	
   n'en	
   demeure	
   pas	
   moins	
   une	
   manière	
   de	
  
moquer	
  l'usage	
  du	
  commentaire	
  didactique	
  dans	
  le	
  cinéma	
  documentaire,	
  par	
  le	
  recours	
  
à	
  la	
  parodie.	
  C'est	
  bien	
  aussi	
  contre	
  la	
  voix	
  off	
  que	
  le	
  film	
  déploie	
  son	
  caractère	
  subversif	
  
en	
   surjouant	
   le	
   rôle	
   du	
   speaker	
   omniscient,	
   tel	
   qu'on	
   le	
   trouve	
   à	
   l'œuvre	
   dans	
   le	
  
reportage	
  TV.	
  	
  

Il	
  s'agit	
  d'un	
  didactisme	
  outré,	
  dont	
  la	
  rationalité	
  logique	
  et	
  mécanique	
  est	
  poussée	
  à	
  son	
  
maximum,	
  abusant	
  de	
  définitions	
  savantes,	
  de	
  syllogismes	
  et	
  de	
  déductions	
  "objectives",	
  
d'un	
   lexique	
   technique	
   :	
   la	
   forme	
   du	
   discours	
   est	
   délibérément	
   démonstrative	
   et	
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scientifique,	
   	
   la	
   voix	
   monocorde.	
   Mais	
   dans	
   son	
   excès	
   de	
   rationalité,	
   et	
   sa	
   profusion	
  
désordonnée	
   d'informations,	
   le	
   film	
   ne	
   laisse	
   aucun	
   doute	
   au	
   spectateur	
   quant	
   à	
   sa	
  
tonalité	
  ironique:	
  ce	
  scientisme	
  est	
  risible,	
  cet	
  objectivisme	
  ridicule.	
  

"A	
   la	
  manière	
   d'un	
  Adam	
  Smith	
   revu	
   par	
   Swift,	
   cette	
   démonstration	
   par	
   l'absurde	
   de	
   la	
  
logique	
  capitaliste	
  (en	
  14	
  minutes!)	
  dynamite	
  les	
  catégories	
  de	
  l'entendement	
  économique	
  
et	
   les	
   définitions	
   "objectives"	
   du	
   dictionnaire	
   de	
   l'information,	
   dévoilant	
   par	
   un	
   excès	
  
comique	
  de	
  rationalité	
  l'horreur	
  économique."	
  (François	
  Niney)	
  

La	
  parodie	
  n'est	
  pas	
  qu'un	
  pastiche:	
  	
  
Le	
  pastiche	
  vise	
   l'imitation.	
  C'est	
  un	
  exercice	
  de	
  style,	
  parfois	
  complexe,	
  qui	
  consiste	
  à	
  
extraire	
  d'un	
  texte	
  son	
  style	
  et	
  à	
  appliquer	
  ce	
  style	
  à	
  un	
  nouveau	
  texte.	
  	
  
La	
   parodie	
   opère,	
   elle,	
   une	
   transformation,	
   souvent	
   comique	
   mais	
   pas	
   toujours.	
   Ce	
  
qu'elle	
   est	
   toujours,	
   c'est	
   une	
   modification,	
   mais	
   qui	
   peut	
   s'accompagner	
   de	
   toutes	
  
sortes	
   de	
   registres	
   affectifs	
   (comique	
   aussi	
   bien	
   que	
   tragique).	
  Mais	
  même	
   lorsqu'elle	
  
prend	
  la	
  forme	
  d'un	
  détournement	
  ludique,	
  	
  elle	
  ne	
  cherche	
  pas	
  nécessairement	
  qu'à	
  se	
  
moquer	
  mais	
   à	
   créer	
  pour	
  mieux	
   critiquer.	
   La	
  parodie	
  peut	
   consister	
   à	
   amplifier	
   ou	
   à	
  
réduire	
   un	
   texte,	
   un	
   style,	
   un	
   genre.	
   Pour	
   apprécier	
   une	
   parodie,	
   il	
   faut	
   bien	
   sur	
  
connaître	
   l'objet	
   d'origine	
   auquel	
   elle	
   se	
   réfère	
   et	
   sur	
   lequel	
   elle	
   exerce	
   sa	
  
transformation.	
  L'effet	
  parodique	
  ne	
  peut	
  fonctionner	
  qu'à	
  condition	
  que	
  soient	
  perçus	
  
tout	
  à	
  la	
  fois,	
  le	
  texte	
  d'origine	
  (hypotexte),	
  le	
  texte	
  résultant	
  (hypertexte)	
  et	
  la	
  nature	
  de	
  
la	
  transformation.	
  	
  
	
  
Dans	
  le	
  cas	
  de	
  l'île	
  aux	
  fleurs,	
  tout	
  le	
  monde	
  est	
  en	
  mesure	
  de	
  percevoir	
  l'effet	
  parodique,	
  
précisément	
  parce	
  que	
   le	
   commentaire	
  didactique,	
   à	
  prétention	
  explicative,	
   domine	
   la	
  
production	
   documentaire	
   et	
   est	
   la	
   forme	
   favorite	
   du	
   reportage	
   TV.	
   	
   Plus	
   globalement	
  
encore,	
  c'est	
  de	
  raisonnement	
  logique	
  que	
  nous	
  sommes	
  abreuvés	
  à	
  longueur	
  de	
  temps	
  
par	
   tout	
   discours	
   à	
   prétention	
   scientifique,	
   et	
   tout	
   particulièrement,	
   c'est	
   la	
   logique	
  
capitaliste	
  qui	
  s'impose	
  à	
  nous	
  comme	
  si	
  elle	
  était	
  le	
  seul	
  ordre	
  des	
  choses	
  possible	
  c'est-­‐
à-­‐dire	
   de	
   manière	
   dogmatique.	
   Le	
   trop	
   plein	
   de	
   didactisme	
   vise	
   ainsi,	
   dans	
   le	
   film,	
  
jusqu'à	
  la	
  saturation,	
  à	
  aménager	
  l'espace	
  d'un	
  autre	
  registre	
  de	
  pensée	
  que	
  celui	
  de	
  la	
  
logique:	
  celui	
  de	
  la	
  morale,	
  qui	
  n'est	
  plus	
  discursif	
  mais	
  émotif.	
  Le	
  renversement	
  final,	
  la	
  
rupture	
  et	
  le	
  malaise	
  qu'il	
  introduit,	
  vient	
  brutalement	
  nous	
  extraire	
  du	
  rythme	
  effréné	
  
dans	
  lequel	
  le	
  commentaire	
  et	
   les	
  images	
  nous	
  avaient	
  emportés.	
  Le	
  film	
  nous	
  prépare	
  
peu	
  à	
  cette	
  rupture,	
  même	
  si	
  un	
  certain	
  nombre	
  d'indices	
  ont	
  été	
  égrenés	
  en	
  amont.	
  Ces	
  
indices,	
  ce	
  sont	
  les	
  touches	
  d'humour	
  noir:	
  la	
  bombe	
  atomique	
  (au	
  moment	
  où	
  il	
  évoque	
  
les	
   améliorations	
   permises	
   par	
   l'intelligence	
   technique	
   de	
   l'homme),	
   les	
   images	
   des	
  
camps	
  d'extermination	
   (au	
  moment	
  où	
   il	
   évoque	
   les	
   Juifs	
  qui	
   sont	
   eux	
  aussi	
  des	
  êtres	
  
humains).	
  Indices	
  plus	
  ou	
  moins	
  furtifs	
  mais	
  suffisamment	
  violents	
  et	
  grinçants	
  pour	
  ne	
  
pas	
  passer	
  inaperçus	
  et	
  donner	
  l'alerte	
  d'une	
  dissonance.	
  Il	
  n'en	
  demeure	
  pas	
  moins	
  que	
  
la	
   structure	
   du	
   film	
   réussit	
   à	
   nous	
   déstabiliser	
   parce	
   qu'elle	
   nous	
   oblige	
   à	
   un	
  
changement	
   registre	
   brutal:	
   elle	
   nous	
   transporte	
   sans	
   transition	
   sur	
   le	
   terrain	
   des	
  
émotions,	
  là	
  où	
  la	
  logique	
  ne	
  tient	
  plus.	
  Au	
  bout	
  de	
  la	
  logique	
  capitaliste,	
  il	
  y	
  a	
  la	
  misère,	
  
l'injustice,	
   l'humiliation,	
   le	
   scandale	
  moral.	
   Là	
   il	
   n'y	
   a	
   plus	
   d'explication	
   qui	
   vaille:	
   ne	
  
reste	
   que	
   l'indignation.	
   Au	
   bout	
   de	
   la	
   logique	
   marchande,	
   reste	
   aussi	
   irrésolue	
   la	
  
question	
  des	
  valeurs,	
   jusqu'à	
  présent	
  totalement	
  absente	
  du	
  commentaire	
  rationnel,	
  et	
  
notamment	
  	
  la	
  question	
  de	
  la	
  liberté.	
  La	
  liberté	
  est	
  une	
  valeur	
  tant	
  morale	
  que	
  	
  politique.	
  
En	
  théorie,	
  la	
  liberté	
  et	
  la	
  dignité	
  n'ont	
  pas	
  de	
  prix,	
  ne	
  sont	
  pas	
  quantifiables:	
  on	
  quitte	
  
l'ordre	
  de	
   la	
  possible	
  marchandisation.	
  Pourtant	
   sans	
  argent,	
  de	
  quelle	
   liberté	
  un	
  être	
  
humain	
   peut-­‐il	
   concrètement	
   jouir	
   dans	
   un	
   monde	
   dominé	
   par	
   les	
   lois	
   de	
   la	
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marchandisation,	
  indifférentes	
  à	
  la	
  morale?	
  A	
  peu	
  près	
  aucune.	
  Face	
  à	
  cette	
  désillusion	
  
morale,	
  il	
  n'est	
  plus	
  de	
  justification	
  logique	
  qui	
  tienne.	
  L'intelligence	
  technique	
  (celle	
  du	
  
télencéphale	
  hautement	
  développé)	
  est	
  désarmée.	
  C'est	
  la	
  raison	
  pour	
  laquelle	
  Furtado	
  
a	
  recours	
  à	
  cette	
   formule	
  de	
  Cecilia	
  Meirelles:	
   "Liberté	
  est	
  un	
  mot	
  que	
   le	
   rêve	
  humain	
  
alimente.	
   Il	
   n’existe	
   personne	
  qui	
   l’explique	
   et	
   personne	
  qui	
   ne	
   le	
   comprenne".	
   Il	
   s'en	
  
justifie	
  ainsi:	
  	
  
La	
  fin	
  de	
  mon	
  texte	
  reprenait	
  en	
  fait	
  mon	
  malaise	
  initial:	
  existe-­t-­il	
  quelque	
  chose	
  de	
  plus	
  
grand	
   que	
   la	
   logique,	
   quelque	
   chose	
   de	
   plus	
   puissant	
   que	
   le	
   raisonnement?	
   J’ai	
   alors	
  
emprunté	
  une	
  phrase	
  de	
  Cecilia	
  Meirelles	
  pour	
  finir.	
  C’est	
  une	
  formule	
  circulaire,	
  un	
  casse-­
tête,	
  une	
  métaphore	
  en	
  forme	
  de	
  spirale:	
  ‘Liberté	
  est	
  un	
  mot	
  que	
  le	
  rêve	
  humain	
  alimente.	
  
Il	
  n’existe	
  personne	
  qui	
  l’explique	
  et	
  personne	
  qui	
  ne	
  le	
  comprenne’.	
  Ainsi,	
  si	
  on	
  ne	
  sait	
  
pas	
   pourquoi	
   les	
   choses	
   ne	
   vont	
   pas,	
   on	
   n’a	
   aucun	
   moyen	
   de	
   les	
   expliquer	
   c’est	
   une	
  
caractéristique	
  de	
  l’être	
  humain".	
  	
  
D'un	
   univers	
   où	
   préside	
   une	
   logique	
   hystérique,	
   on	
   bascule	
   dans	
   la	
   sphère	
   de	
  
l'inexplicable,	
   là	
   où	
   la	
   raison	
   calculatrice	
   est	
   impuissante	
   à	
   fournir	
   du	
   sens,	
   là	
   où	
   la	
  
raison	
  déchoit,	
   là	
  enfin	
  où	
   la	
  prétendue	
  supériorité	
  de	
   l'homme	
  n'a	
  plus	
  rien	
  d'évident	
  
(supériorité	
   tellement	
   absurde	
   qu'elle	
   aboutit	
   à	
   accorder	
   moins	
   de	
   considération	
   à	
  
certains	
   êtres	
   humains	
   qu'à	
   des	
   porcs	
   ou	
   à	
   exterminer	
  massivement	
   des	
   populations	
  
entières).	
  	
  
	
  
On	
   a	
   pu	
   reprocher	
   à	
   Furtado,	
   d'une	
   part	
   le	
   caractère	
   trop	
   dirigiste	
   du	
  montage	
   et	
   du	
  
commentaire:	
   il	
   ne	
   laisse	
   pas	
   respirer	
   son	
   spectateur,	
   il	
   le	
   place	
   dans	
   un	
   état	
   de	
  
réception	
   passive	
   et	
   il	
   ne	
   lui	
   donne	
   pas	
   le	
   temps	
   de	
   réfléchir;	
   d'autre	
   part,	
   la	
  
dramatisation	
   du	
   dénouement,	
   la	
   musique	
   insistante	
   et	
   sans	
   finesse,	
   le	
   recours	
   au	
  
ralenti,	
  qui	
  viennent	
  surligner	
  lourdement	
  le	
  pathétique	
  de	
  la	
  situation.	
  Ici	
  Furtado	
  nous	
  
contraindrait	
   au	
   pathos	
   (et	
   donc	
   à	
   la	
   passivité),	
   substituant	
   à	
   la	
   pensée	
   la	
   force	
   des	
  
émotions.	
  	
  
Si	
  ces	
  reproches	
  sont	
  en	
  un	
  sens	
  recevables,	
  ils	
  manquent	
  aussi	
  une	
  partie	
  des	
  intentions	
  
du	
   réalisateur,	
   pour	
   lequel	
   l'exagération	
   est	
   assumée.	
   Furtado	
   n'est	
   pas	
   du	
   tout	
   à	
   la	
  
recherche	
  d'une	
  pureté	
  formelle;	
  son	
  ambition	
  est	
  clairement	
  de	
  nous	
  donner	
  le	
  tournis,	
  
de	
  provoquer	
  un	
  électrochoc,	
  de	
  prendre	
  ses	
  distances,	
  par	
  le	
  baroque,	
  la	
  satire	
  puis	
  par	
  
l'appel	
  aux	
  intuitions	
  morales	
  les	
  plus	
  élémentaires,	
  avec	
  le	
  modèle	
  d'une	
  argumentation	
  
sobre	
  et	
  bien	
  calibrée.	
  	
  
La	
  surcharge,	
  la	
  redondance,	
  la	
  condensation,	
  le	
  surlignage	
  font	
  délibérément	
  partie	
  des	
  
stratégies	
  rhétoriques	
  du	
  film	
  et	
  c'est	
  d'ailleurs	
  de	
  là	
  qu'il	
  tire	
  son	
  effet	
  comique	
  :	
  il	
  nous	
  
mitraille	
  d'informations	
  selon	
  un	
  ordre	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  implacable	
  et	
  chaotique.	
  

Implacable,	
   car	
   il	
   y	
   a	
   bien	
   une	
   ligne	
   démonstrative	
   qui,	
   pour	
   être	
   baroque,	
   n'en	
  
établit	
  pas	
  moins	
  des	
  relations	
  causales	
  cohérentes:	
  besoins	
  alimentaires	
  >	
  agriculture	
  >	
  
division	
  du	
  travail	
  >	
  échanges	
  >	
  argent	
  >	
  profit	
  >	
  grande	
  distribution	
  >	
  consommation	
  >	
  
production	
  de	
  déchets.	
  

Chaotique	
  et	
  baroque	
  car	
  jalonné:	
  
	
  -­‐	
  de	
  digressions	
  (chaque	
  définition	
  donnant	
   lieu	
  un	
  déballage	
  de	
  dates,	
  de	
  chiffres,	
  de	
  
formules	
   chimiques...	
   )	
   ou	
  bien	
  de	
  précisions	
   savantes	
  mais	
  dispensables	
   (banlieue	
  de	
  
Porto	
  Alegre	
  à	
  30°	
  12mn	
  et	
  30	
  s	
  de	
  latitude	
  sud	
  et	
  51°	
  11mn	
  et	
  23	
  s	
  de	
  longitude	
  ouest),	
  	
  
	
  
-­‐	
  de	
  toutes	
  sortes	
  de	
  formes	
  de	
  redondances:	
  

*	
   des	
   redites	
   (télencéphale	
   hautement	
   développé	
   et	
   pouce	
   préhenseur	
   répété	
  
plus	
  d'une	
  douzaine	
  de	
  fois,	
  des	
  plans	
  répétés),	
  	
  
*	
  des	
  syllogismes	
  tautologiques	
  (M.	
  Suzuki	
  est	
  un	
  japonais	
  donc	
  un	
  être	
  humain),	
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*	
  des	
  récapitulatifs	
  à	
  rallonge	
  (la	
  tomate	
  plantée	
  par	
  M.	
  Suzuki,	
  échangée	
  contre	
  
de	
  l'argent	
  avec	
  le	
  supermarché,	
  échangée	
  contre	
  l'argent	
  que	
  M.	
  Anete	
  a	
  échangé	
  
contre	
  des	
  parfums	
  extraits	
  des	
   fleurs,	
   refusée	
  pour	
   la	
   sauce	
  du	
  porc,	
   jetée	
  aux	
  
ordures	
  et	
  refusée	
  par	
  les	
  porcs	
  comme	
  aliment,	
  est	
  maintenant	
  disponible	
  pour	
  
les	
  êtres	
  humains	
  de	
  l'île	
  aux	
  fleurs).	
  

	
  
-­‐	
  d'alternances:	
  par	
  exemple,	
  de	
  définitions	
  parfois	
  fantaisistes,	
  parfois	
  rigoureuses	
  (les	
  
japonais	
   se	
   distinguent	
   des	
   autres	
   êtres	
   humains	
   par	
   la	
   forme	
   de	
   leurs	
   yeux,	
   leurs	
  
cheveux	
   noirs	
   et	
   leurs	
   noms	
   caractéristiques	
   /	
   La	
   tomate:	
   plante	
   de	
   la	
   famille	
   des	
  
solanacées,	
  commença	
  à	
  être	
  cultivée	
  vers	
  1800...)	
  
	
  
-­‐	
  de	
  sautes	
  ou	
  d'associations	
  improbables	
  et	
  curieuses	
  (L'argent	
  a	
  été	
  créé	
  au	
  VII	
  siècle	
  
av.	
  Jésus	
  Christ>	
  Jésus	
  Christ	
  était	
  un	
  juif...;	
  Les	
  problèmes	
  de	
  l'échange	
  de	
  poules	
  contre	
  
des	
  baleines>motivations	
  principales	
  de	
   la	
   création	
  de	
   l'argent;	
   le	
  papier	
   est	
  d'origine	
  
organique>ce	
   papier	
   par	
   exemple	
   a	
   été	
   utilisé	
   pour	
   l'élaboration	
   d'une	
   contrôle	
  
d'histoire...),	
  	
  
	
  
-­‐	
  d'associations	
   texte/images	
  décalées	
  voire	
  oxymoriques	
  (le	
  champignon	
  atomique,	
   le	
  
nom	
  de	
   l'île	
  aux	
   fleurs	
  qui	
   s'avère	
  à	
   l'image	
  être	
  une	
  étendue	
  de	
  déchets,	
   la	
  définition	
  
d'un	
  être	
  libre	
  sur	
  les	
  images	
  d'une	
  femme	
  accablée	
  sous	
  le	
  poids	
  d'un	
  sac	
  d'ordures...)	
  
	
  
-­‐	
  des	
  contradictions	
   insolubles	
   :	
   les	
  plus	
  pauvres	
  n'appartiennent	
  à	
  personne,	
   ils	
  n'ont	
  
pas	
  de	
  maître	
  (contrairement	
  au	
  porc	
  et	
  aux	
  esclaves)	
  et	
  pourtant	
   leur	
   liberté	
  est	
  plus	
  
douteuse	
  encore	
  que	
  celle	
  des	
  porcs.	
  
	
  
De	
   même	
   sur	
   le	
   plan	
   visuel,	
   Furtado	
   nous	
   sature	
   d'images	
   hétéroclites:	
   des	
   scènes	
  
documentaires,	
   des	
   séquences	
   à	
   l'esthétique	
   empruntée	
   aux	
   publicités	
   des	
   années	
   60,	
  
des	
   gros	
   plans	
   filmés	
   en	
   studio,	
   des	
   portraits,	
   des	
   schémas	
   et	
   des	
   dessins	
   tirés	
  
d'encyclopédies,	
   des	
   animations,	
   des	
   collages,	
   des	
   images	
   d'archives,	
   des	
   images	
  
télévisuelles	
  ou	
  vidéos	
  tremblées	
  etc...:	
  c'est	
  une	
  mixture	
  visuelle,	
  qui	
  mêlent	
  des	
  images	
  
de	
   fiction	
   et	
   images	
   du	
   réel,	
   sans	
   unité	
   plastique	
   apparente	
   où	
   rien	
   toutefois	
   n'est	
  
innocent	
  puisque	
  ces	
  formes	
  variées	
  et	
  décalées	
  contribuent	
  non	
  seulement	
  à	
  créer	
  un	
  
rythme	
  vertigineux,	
  à	
  générer	
  une	
  diversion	
  permanente	
  qui	
  contrastera	
  ensuite	
  avec	
  le	
  
coup	
   de	
   massue	
   final,	
   mais	
   aussi	
   participent	
   de	
   la	
   critique	
   par	
   l'absurde	
   d'un	
  
pédagogisme	
  immodéré.	
  	
  
	
  
Furtado	
   insiste	
   à	
   plusieurs	
   reprises	
   dans	
   ses	
   entretiens	
   sur	
   le	
   fait	
   que	
   l'écriture	
   du	
  
documentaire	
  a	
  été	
  difficile:	
  "Pendant	
  huit	
  mois,	
   j'ai	
  essayé	
  d'écrire	
  le	
  texte,	
  un	
  texte	
  qui	
  
traduisait	
  mon	
  malaise.	
  (...)	
  Ce	
  texte,	
  je	
  l’ai	
  finalement	
  écrit	
  en	
  trois	
  jours.	
  J’ai	
  regroupé	
  les	
  
données	
  que	
  j’ai	
  obtenues	
  dans	
  un	
  certain	
  ordre,	
  qui	
  est	
  le	
  mien.	
  Je	
  voulais	
  un	
  texte	
  comme	
  
un	
  message	
  envoyé	
  à	
  Pluton,	
  comme	
  si	
  j’allais	
  expliquer	
  la	
  situation	
  à	
  une	
  personne	
  qui	
  ne	
  
connaissait	
  pas	
  la	
  différence	
  entre	
  une	
  poule	
  et	
  un	
  être	
  humain.	
  Cette	
  logique	
  sous-­tend	
  ce	
  
texte."	
  ou	
  encore	
  "J'ai	
  voulu	
  montrer	
  à	
  un	
  visiteur	
  interplanétaire	
  comment	
  est	
  la	
  terre".	
  	
  
L'interlocuteur	
  imaginaire	
  de	
  Furtado	
  n'est	
  pas	
  un	
  humain	
  mais	
  un	
  extra-­‐terrestre.	
  Cela	
  
éclaire	
  autant	
  le	
  caractère	
  disjoncté	
  de	
  sa	
  construction	
  que	
  les	
  choix	
  faussement	
  naïfs	
  de	
  
son	
   écriture.	
  Mais	
   cela	
   questionne	
   aussi	
   du	
  même	
   coup	
   l'efficience	
   de	
   sa	
   proposition.	
  
Contrairement	
   au	
   film	
   de	
   Vautier,	
   la	
   fin	
   du	
   documentaire	
   semble	
   déboucher	
   sur	
   un	
  
pessimisme	
  lucide,	
  mais	
  pas	
  sur	
  un	
  appel	
  à	
  la	
  lutte	
  s'il	
  est	
  vrai	
  que	
  personne	
  ne	
  saurait	
  
expliquer	
  la	
  liberté.	
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DEUXIEME	
  PARTIE	
  :	
  Le	
  cinéma	
  engagé	
  peut-­il	
  changer	
  le	
  monde?	
  
	
  

«	
  À	
  quoi	
  bon	
  des	
  poètes	
  dans	
  un	
  temps	
  de	
  détresse	
  ?	
  »	
  
(Hölderlin)  

 
«	
  Fabriquer	
  une	
  image,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  illustrer	
  une	
  idée	
  ou	
  capter	
  une	
  réalité	
  :	
  mais	
  

bien	
  agir	
  sur	
  la	
  réalité	
  et	
  construire	
  une	
  idée	
  »	
  (Didi-­Huberman)	
  
	
  
	
  
Dans	
  les	
  années	
  30,	
  une	
  célèbre	
  querelle	
  a	
  opposé	
  Walter	
  Benjamin	
  et	
  Theodor	
  Adorno	
  
sur	
  la	
  question	
  des	
  effets	
  politiques	
  de	
  l'art	
  engagé.	
  	
  
	
  
En	
   1936,	
   dans	
   L'œuvre	
   d'art	
   à	
   l'ère	
   de	
   la	
   reproductibilité	
   technique,	
   Benjamin	
   adopte	
  
sous	
   l'influence	
  de	
  Brecht,	
  une	
  perspective	
  clairement	
  marxiste,	
   selon	
   laquelle	
   il	
   s'agit	
  
d'élaborer	
  une	
  théorie	
  politique	
  de	
  l'art.	
  Pour	
  W.	
  Benjamin	
  la	
  vocation	
  de	
  l'art	
  moderne	
  
est	
   d'être	
   l'instrument	
   d'un	
   dévoilement	
   de	
   la	
   réalité	
   aliénante	
   au	
   service	
   d'une	
  
politique	
  révolutionnaire.	
  
	
  
L'aura	
   des	
   œuvres	
   du	
   passé	
   a	
   décliné.	
   Mais	
   ce	
   déclin	
   est	
   perçu	
   positivement	
   par	
  
Benjamin.	
   L'aura	
   des	
  œuvres	
   relevait	
   d'un	
   enracinement	
  magico-­‐religieux:	
   les	
  œuvres	
  
au	
  service	
  du	
  culte	
  religieux,	
  appartenaient	
  au	
  domaine	
  de	
  la	
  belle	
  apparence	
  et	
  étaient	
  
sacralisées	
  selon	
  des	
  critères	
  proprement	
  esthétiques.	
  Au	
  contraire,	
  suite	
  à	
  un	
  processus	
  
de	
  désenchantement	
  du	
  monde,	
  l'art	
  moderne	
  a	
  peu	
  à	
  peu	
  perdu	
  sa	
  fonction	
  rituelle	
  et	
  
cultuelle	
  pour	
  devenir	
  politique.	
  La	
  théorie	
  de	
  l'art	
  pour	
  l'art	
  ne	
  fut,	
  dans	
  ce	
  mouvement	
  
historique	
   de	
   désacralisation,	
   qu'une	
   vaine	
   tentative	
   pour	
   préserver	
   aux	
   œuvres	
   une	
  
aura	
  condamnée	
  à	
  disparaître,	
  sous	
  l'effet	
  d'un	
  phénomène	
  plus	
  global	
  de	
  sécularisation.	
  	
  
La	
   modernité	
   substitue	
   donc	
   à	
   l'intérêt	
   cultuelle	
   des	
   œuvres	
   un	
   intérêt	
   cognitif	
   et	
  
instructif.	
  	
  
Benjamin	
   attribue	
   en	
   particulier	
   au	
   cinéma	
   une	
   valeur	
   progressiste	
   d'instruction	
   des	
  
masses.	
  Le	
  cinéma	
  inaugure	
  une	
  nouvelle	
  perception	
  de	
  la	
  réalité,	
  une	
  transformation	
  du	
  
regard	
  qui	
  permet	
  de	
  pénétrer	
  plus	
  en	
  profondeur	
  la	
  trame	
  du	
  donné.	
  Par	
  de	
  nouveaux	
  
procédés,	
  angles	
  de	
  vues,	
  agrandissements,	
  ralentis,	
  la	
  technique	
  de	
  la	
  caméra	
  surpasse	
  
la	
  vision	
  naturelle	
  et	
  introduit	
  un	
  progrès	
  de	
  connaissance.	
  La	
  reproduction	
  transporte	
  
l'œuvre	
  à	
  domicile	
   ;	
   elle	
   rapproche	
   l'œuvre	
  du	
   spectateur	
   ;	
   elle	
   confère	
  à	
   l'œuvre	
  une	
  
actualité	
  qui	
  contraste	
  avec	
  l'idée	
  de	
  l'œuvre	
  d'art	
  auratique	
  et	
  éternelle	
  et	
  la	
  détache	
  du	
  
domaine	
  de	
  la	
  tradition.	
  Si	
  l'image	
  traditionnelle	
  se	
  caractérisait	
  par	
  l'unicité	
  et	
  la	
  durée,	
  
la	
  reproduction	
  est	
  fugacité	
  et	
  répétition.	
  La	
  reproductibilité	
  est	
  la	
  technique	
  de	
  l'âge	
  des	
  
masses.	
  	
  
La	
  grande	
  révolution	
  du	
  cinéma,	
  c'est	
  qu'il	
  offre	
   la	
  possibilité	
  d'une	
  convergence	
  entre	
  
art	
   et	
   science.	
   «	
   Grâce	
   au	
   cinéma	
   -­	
   et	
   c'est	
   là	
   une	
   de	
   ses	
   fonctions	
   révolutionnaires	
   -­	
  
on	
   pourra	
   reconnaître	
   dorénavant	
   l'identité	
   entre	
   l'exploitation	
   artistique	
   de	
   la	
  
photographie	
  et	
  son	
  exploitation	
  scientifique,	
  le	
  plus	
  souvent	
  divergentes	
  jusqu'ici	
  ».	
  
La	
   reproductibilité	
   technique	
  des	
   films	
  modifie	
   l'attitude	
  des	
  masses	
   vis-­‐à-­‐vis	
   de	
   l'art.	
  
Loin	
  d'être	
  une	
  contemplation	
  bourgeoise	
  ou	
  une	
  jouissance	
  sans	
  critique,	
  l'appréciation	
  
d'une	
  œuvre	
   cinématographique	
  à	
   signification	
   sociale	
   actualise	
   la	
   correspondance	
  du	
  
plaisir	
   de	
   spectateur	
   et	
   de	
   l'attitude	
   du	
   connaisseur,	
   de	
   la	
   jouissance	
   et	
   de	
   l'esprit	
  
critique.	
  Dans	
   l'art	
   de	
  masse	
  Benjamin	
  voit	
   un	
   remède	
   à	
   la	
   destruction	
  psychique	
  des	
  
hommes	
  par	
  la	
  société	
  industrielle.	
  	
  
	
  
Le	
  problème	
  c'est	
  que	
  la	
  technique	
  moderne	
  n'a	
  pas	
  nécessairement	
  été	
  mise	
  au	
  service	
  



	
   16	
  

du	
  progrès	
  social.	
  Elle	
  est	
  aussi	
  un	
  formidable	
  outil	
  de	
  propagande	
  et	
  de	
  soumission	
  des	
  
masses.	
   Benjamin	
   ne	
   peut	
   pas	
   ignorer	
   l'usage	
   que	
   le	
   fascisme,	
   par	
   exemple,	
   a	
   fait	
   du	
  
cinéma,	
   opérant	
   par	
   là	
   même	
   une	
   esthétisation	
   du	
   politique.	
   Mais	
   sur	
   ce	
   point,	
   son	
  
analyse,	
   empruntée	
   à	
   un	
   marxisme	
   orthodoxe,	
   est	
   décevante:	
   c'est	
   d'après	
   lui,	
   la	
  
paralysie	
  du	
  système	
  de	
  propriété	
  qui	
  explique	
  ce	
  détournement	
  de	
   la	
   technique.	
  Et	
   il	
  
oppose	
   à	
   cette	
   esthétisation	
   du	
   politique,	
   l'injonction	
   de	
   politiser	
   l'art	
   au	
  moyen	
   d'un	
  
réalisme	
  engagé.	
  	
  
	
  
C'est	
  cette	
  illusion	
  progressiste	
  qu'Adorno	
  ne	
  manque	
  pas	
  de	
  souligner.	
  Adorno	
  écrit	
  à	
  
Benjamin	
  ses	
  réactions	
  à	
  la	
  lecture	
  de	
  son	
  Essai.	
  Ses	
  divergences	
  sont	
  fondamentales.	
  	
  
-­‐	
  D'une	
  part,	
  il	
  reproche	
  à	
  Benjamin	
  de	
  liquider	
  l'autonomie	
  de	
  l'art	
  en	
  lui	
  assignant	
  une	
  
mission	
   politique	
   éducative.	
   Pour	
   Adorno,	
   c'est	
   dans	
   son	
   autonomie	
   que	
   résident	
   la	
  
liberté	
  et	
  la	
  force	
  critique	
  de	
  l'art;	
  or,	
  une	
  œuvre	
  prenant	
  parti	
  politiquement	
  de	
  manière	
  
directe	
  renonce	
  à	
  cette	
  autonomie.	
  	
  
Ce	
  n'est	
  ni	
   son	
  contenu	
   thématique,	
  ni	
   sa	
  prise	
  de	
  position	
  manifeste,	
  ni	
   son	
  mode	
  de	
  
production	
  qui	
  procurent	
  à	
  la	
  pratique	
  artistique	
  sa	
  puissance	
  politique;	
  c'est	
  seulement	
  
en	
  tant	
  qu'il	
  occupe	
  une	
  place	
  autonome	
  et	
  antagoniste	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  société	
  et	
  dans	
  
la	
   mesure	
   où	
   son	
   contenu	
   social	
   s'exprime	
   dans	
   des	
   structures	
   formelles,	
   que	
   l'art	
  
constitue	
  une	
  espèce	
  de	
  protestation.	
  Sa	
  dimension	
  sociale	
  tient	
  alors	
  bien	
  plus	
  dans	
  le	
  
mouvement	
  propre	
  de	
  l'art	
  contre	
  la	
  société	
  que	
  dans	
  un	
  argumentaire	
  ou	
  une	
  prise	
  de	
  
position	
  politiquement	
  engagée.	
  Mais	
  du	
  même	
  coup,	
   l'œuvre,	
  par	
  sa	
  prise	
  de	
  distance	
  
avec	
  le	
  monde	
  pratique,	
  est	
  une	
  forme	
  d'engagement	
  ambiguë.	
  Elle	
  peut	
  dénoncer,	
  mais	
  
elle	
  ne	
  saurait	
   changer	
   le	
  monde.	
  L'art	
  ne	
  saurait	
  provoquer	
   la	
   révolution	
  et	
   les	
  effets	
  
qu'une	
  œuvre	
  est	
  susceptible	
  d'avoir	
  dépendent	
  en	
  partie	
  d'autre	
  chose	
  qu'elle-­‐même:	
  
ils	
   dépendent	
   du	
   contexte	
   historique.	
   C'est	
   en	
   ce	
   sens	
   que	
   l'on	
   peut	
   comprendre	
   la	
  
déception	
  de	
  Brecht	
  devant	
  l'absence	
  d'effet	
  direct	
  de	
  son	
  œuvre.	
  	
  	
  
D'autre	
  part,	
  Adorno	
  émet	
  des	
  réserves	
  sur	
  la	
  question	
  du	
  cinéma	
  comme	
  modèle	
  d'un	
  
art	
  non	
  auratique.	
  Non	
  seulement,	
  il	
  ne	
  suffit	
  pas	
  de	
  voir	
  un	
  film	
  de	
  Chaplin	
  pour	
  devenir	
  
un	
  citoyen	
  progressiste,	
  mais	
  surtout	
  l'industrie	
  culturelle	
  du	
  cinéma	
  intègre	
  les	
  œuvres	
  
au	
  circuit	
  de	
  la	
  marchandise.	
  Les	
  biens	
  culturels	
  sont	
  exploités	
  à	
  des	
  fins	
  commerciales	
  
et	
  dans	
  ce	
  cadre	
  tendent	
  à	
  la	
  standardisation	
  et	
  à	
  la	
  production	
  de	
  clichés.	
  De	
  plus,	
  leur	
  
but	
  est	
  le	
  divertissement,	
  une	
  jouissance	
  sans	
  recul	
  et	
  non	
  le	
  développement	
  de	
  l'esprit	
  
critique.	
  Dès	
   lors,	
   s'amuser	
  signifie	
  ne	
  penser	
  à	
  rien,	
  oublier	
   la	
  souffrance	
  même	
   là	
  où	
  
elle	
  est	
  montrée.	
  II	
  s'agit	
  d'une	
  forme	
  d'impuissance,	
  de	
  fuite,	
  non	
  pas	
  devant	
  la	
  réalité,	
  
mais	
   devant	
   la	
   volonté	
   d'une	
   résistance	
   que	
   cette	
   réalité	
   peut	
   encore	
   avoir	
   laissé	
  
subsister	
  en	
  chacun.	
  Pour	
  Adorno,	
  le	
  cinéma	
  appartient	
  par	
  excellence	
  à	
  la	
  sphère	
  de	
  cet	
  
art	
  inauthentique,	
  bien	
  de	
  consommation	
  pour	
  les	
  masses.	
  
	
  
Le	
   rappel	
  de	
   cette	
  querelle	
  nous	
   introduit	
   à	
   la	
  question	
  de	
   savoir	
  à	
  quelle	
  puissance	
  
exactement	
  peut	
  prétendre	
  l'art	
  engagé	
  et	
  le	
  cinéma	
  engagé	
  en	
  particulier?	
  	
  
	
  
Cette	
  querelle	
  est	
  un	
  débat	
  sans	
  fin.	
  Schématiquement	
  on	
  trouve	
  toujours:	
  
	
  
-­‐	
  Les	
  formalistes	
  ou	
  les	
  partisans	
  d'un	
  art	
  autonome,	
  pour	
  lequel	
  art	
  et	
  champ	
  d'action	
  
politique	
  sont	
  tout	
  simplement	
  deux	
  domaines	
  fondamentalement	
  distincts.	
  	
  
	
  
-­‐	
  proche	
  mais	
  moins	
   radicale	
  est	
   la	
  position	
  qui	
   consiste	
  à	
   estimer	
  que	
   l'utilisation	
  de	
  
l'art	
   en	
   tant	
   que	
   médium	
   politiquement	
   conséquent	
   est	
   toujours	
   problématique;	
   non	
  
seulement	
   parce	
   que	
   les	
  œuvres	
   sont	
   rarement	
   efficaces,	
   elles	
   restent	
   le	
   plus	
   souvent	
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inaptes	
  à	
  infléchir	
  la	
  réalité	
  sociopolitique;	
  mais	
  par	
  surcroit	
  parce	
  que	
  l'œuvre	
  engagée	
  
courrait	
  toujours	
  le	
  risque	
  d'une	
  dénaturation,	
  risque	
  d'être	
  résorbée	
  ou	
  de	
  disparaitre	
  
derrière	
  un	
   simple	
   effet	
   de	
  message.	
   L'art	
   politique	
   est	
   souvent	
   accusé	
  de	
  didactisme,	
  
manquant	
   alors	
   de	
   qualités	
   esthétiques.	
   Mais	
   le	
   reproche	
   inverse	
   est	
   également	
  
fréquent:	
   on	
   refuse	
   alors	
   aux	
   œuvres	
   formellement	
   remarquables	
   toute	
   efficacité	
  
politique,	
   le	
   propos	
   politique	
   peinant	
   à	
   s'accomplir	
   précisément	
   en	
   raison	
   des	
  
dimensions	
  plastiques	
  de	
  l'œuvre.	
  	
  	
  
	
  
-­‐	
   enfin,	
   les	
   défenseurs	
   d'une	
   puissance	
   active	
   de	
   l'art	
   dans	
   le	
   domaine	
   politique,	
   et	
  
particulièrement	
   via	
   le	
   pouvoir	
   symbolique	
   des	
   images,	
   grâce	
   à	
   leur	
   capacité	
  
d'introduire	
   du	
   désordre	
   dans	
   l'ordre	
   imposé	
   des	
   représentations.	
   Dans	
   son	
  
introduction	
   au	
   livret	
   pédagogique,	
   Nicole	
   Brenez	
   répertorie	
   les	
   puissances	
   dont	
   le	
  
cinéma	
   peut	
   se	
   prévaloir	
   (puissance	
   de	
   résistance,	
   puissance	
   cognitive,	
   puissance	
  
performative)	
   et	
   écrit	
   que	
   "l'enjeu	
   principal	
   du	
   cinéma	
   engagé	
   concerne	
   l'efficacité	
  
historique".	
  A	
  cet	
  égard,	
  loin	
  de	
  dissocier	
  art	
  et	
  politique,	
  elle	
  voit	
  dans	
  le	
  cinéma	
  engagé	
  
et	
  documentaire	
  en	
  particulier,	
  une	
  des	
  formes	
  de	
  l'action	
  où	
  enjeux	
  politiques	
  et	
  enjeux	
  
créatifs	
  interagissent	
  de	
  façon	
  dynamique.	
  Elle	
  s'applique	
  à	
  montrer	
  dans	
  sa	
  conférence	
  
Sources,	
  richesses	
  et	
  enjeux	
  du	
  cinéma	
  engagé	
  que	
  le	
  cinéma	
  engagé	
  porte	
  à	
  un	
  très	
  haut	
  
niveau	
  la	
  réflexion	
  sur	
  la	
  responsabilité	
  des	
  images	
  et	
  le	
  questionnement	
  sur	
  l'invention	
  	
  
formelle;	
  ce	
  serait	
  donc	
  un	
  contre-­‐sens	
  que	
  de	
  lui	
  refuser	
  le	
  statut	
  d'art	
  sous	
  le	
  prétexte	
  
que	
   sa	
   priorité	
   serait	
   de	
   véhiculer	
   un	
   message.	
   	
   Elle	
   affirme,	
   je	
   cite,	
   "c'est	
   le	
   cinéma	
  
engagé	
  qui	
  invente	
  le	
  plus	
  de	
  formes"	
  opposant	
  un	
  cinéma	
  des	
  normes	
  visuelles	
  (cinéma	
  
de	
  genre)	
  à	
   "un	
  cinéma	
  de	
   l'exigence	
   formelle,	
  qui	
  produit	
   ses	
  propres	
  normes	
  au	
   feu	
  de	
  
l'épreuve	
  du	
  réel".	
  
	
  
Le	
  cinéma	
  est	
  donc	
  selon	
  Nicole	
  Brenez	
  	
  "un	
  grand	
  art	
  révolutionnaire".	
  	
  
	
  
	
  
Comment	
   soutenir	
   une	
   telle	
   proposition,	
   sans	
   néanmoins	
   tomber	
   dans	
   une	
  
illusion	
  progressiste	
  ?	
  
	
  
Si	
   l'on	
   entend	
   que	
   le	
   cinéma	
   est	
   révolutionnaire	
   au	
   sens	
   où	
   il	
   aurait	
   la	
   capacité	
   de	
  
produire	
  de	
  vastes	
  transformations	
  immédiates	
  dans	
  le	
  champ	
  sociopolitique,	
  on	
  risque	
  
fort	
   de	
   déchanter.	
   Comme	
   le	
   remarquait	
   Adorno,	
   un	
   film	
   ne	
   transforme	
   pas	
   un	
  
spectateur	
  réactionnaire	
  en	
  un	
  spectateur	
  d'avant-­‐garde	
  du	
  simple	
   fait	
  de	
  sa	
  diffusion.	
  
Pas	
  davantage	
  un	
  film	
  n'a	
  le	
  pouvoir	
  d'inverser	
  le	
  rapport	
  de	
  forces	
  politique	
  global	
  du	
  
monde	
  réel.	
  Près	
  de	
  15	
  ans	
  après	
  Bowling	
  for	
  Colombine	
  de	
  Michael	
  Moore	
  et	
  malgré	
  la	
  
très	
  large	
  diffusion	
  dont	
  a	
  bénéficié	
  le	
  film,	
  il	
  reste	
  impossible	
  aux	
  Etats-­‐Unis	
  de	
  réviser	
  
les	
  lois	
  fédérales	
  sur	
  le	
  permis	
  de	
  port	
  d'armes.	
  De	
  même,	
  en	
  France,	
  	
  le	
  cinéma	
  militant	
  
des	
   années	
   60-­‐70	
   (dont	
   on	
   reparlera)	
   n'a	
   pas	
   empêché	
   les	
   licenciements	
   et	
   les	
  
fermetures	
  d'usine.	
  On	
  pourrait	
  donc	
  en	
  déduire	
  que	
  le	
  cinéma	
  n'est	
  pas	
  la	
  forme	
  la	
  plus	
  
apte	
  à	
  changer	
  le	
  monde.	
  	
  
	
  
Toutefois,	
   il	
   faut	
  considérer	
  autrement	
   la	
  puissance	
  politique	
  du	
  cinéma	
  engagé	
  si	
   l'on	
  
veut	
  entendre	
  correctement	
  la	
  proposition	
  de	
  Nicole	
  Brenez:	
  
	
  
1)	
  D'une	
  part,	
  Nicole	
  Brenez	
  nous	
   invite	
   à	
  dissocier	
   l'histoire	
   réelle	
  du	
   cinéma	
  de	
   son	
  
histoire	
  officielle.	
  En	
  réponse	
  à	
  Adorno,	
  qui	
  ne	
  voyait	
  dans	
  le	
  cinéma	
  qu'un	
  art	
  assujetti	
  
aux	
  besoins	
  de	
   l'industrie	
  du	
  divertissement,	
  elle	
  oppose	
   l'omniprésence	
   	
  du	
  cinéma	
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aux	
  côtés	
  des	
  opprimés.	
  Partout,	
  la	
  production	
  d'images	
  a	
  accompagné	
  et	
  accompagne	
  
toujours	
   les	
   luttes	
   des	
   peuples	
   pour	
   l'émancipation.	
   Simplement	
   ce	
   cinéma	
   qui	
   se	
  
fabrique	
   hors	
   des	
   circuits	
   institutionnels,	
   est	
   souvent	
   mal	
   connu,	
   peu	
   diffusé,	
   voire	
  
méprisé	
   (jusqu'à	
   la	
  mort	
  de	
  René	
  Vautier	
  par	
  exemple,	
   il	
  n'existait	
   aucun	
  ouvrage	
   sur	
  
son	
  œuvre	
  pourtant	
  prolifique);	
  mais	
  il	
  n'en	
  existe	
  pas	
  moins.	
  	
  
	
  
2)	
   Les	
   films	
   engagés	
   se	
   sont	
   heurtés	
   à	
   une	
   censure	
   plus	
   ou	
   moins	
   brutale,	
   leurs	
  
réalisateurs	
   sont	
   parfois	
   poursuivis,	
   condamnés	
   à	
   des	
   peines	
   de	
   prison,	
   ou	
   assignés	
   à	
  
résidence.	
   Cette	
   violence	
   exercée	
   à	
   leur	
   encontre	
   est	
   suffisamment	
   significative	
   de	
   la	
  
crainte	
   que	
   les	
   images	
   peuvent	
   inspirer	
   aux	
   puissants	
   (cf	
   l'exemple	
   récent	
   de	
  Merci	
  
Patron!	
   de	
   François	
   Ruffin	
   qui	
   montre	
   la	
   peur	
   obsessionnelle	
   du	
   groupe	
   LVMH	
   du	
  
journal	
   Fakir,	
   pourtant	
   fort	
   peu	
   distribué).	
   L'exemple	
   de	
   Vautier	
   est	
   à	
   lui	
   seul	
  
suffisamment	
  convaincant,	
  que	
  l'on	
  pense	
  à	
  Afrique	
  50	
  qui	
  a	
  été	
  censuré	
  pendant	
  près	
  
d'un	
  demi	
  siècle	
  et	
   lui	
  a	
  valu	
  une	
  peine	
  d'un	
  an	
  de	
  prison,	
  mais	
  aussi	
  à	
   la	
   longue	
  série	
  
d'interdictions	
   que	
   la	
   plupart	
   de	
   ses	
   films	
   sur	
   l'Algérie	
   a	
   subi,	
   ou	
   encore	
   au	
   terrible	
  
épisode	
  de	
  destruction	
  des	
  archives	
  au	
  moment	
  du	
  procès	
  de	
  Jean-­‐Marie	
  Le	
  Pen.	
  	
  
	
  

En	
  1985,	
  suite	
  à	
  une	
  publication	
  dans	
  le	
  Canard	
  enchaîné	
  et	
  dans	
  Libération	
  
d'un	
   dossier	
   rappelant	
   les	
   exactions	
   de	
   Jean-­‐Marie	
   Le	
   Pen	
   en	
   Algérie,	
   un	
  
procès	
   en	
   diffamation	
   a	
   été	
   ouvert.	
   A	
   cette	
   occasion,	
   Vautier	
   est	
   allé	
   en	
  
Algérie	
  filmer	
  les	
  témoignages	
  de	
  certaines	
  victimes	
  de	
  Le	
  Pen,	
  témoignages	
  
qui	
  ont	
  été	
  projetées	
  pendant	
  le	
  procès.	
  Et	
  quand	
  il	
  est	
  retourné	
  chez	
  lui	
  en	
  
Bretagne,	
   il	
  a	
  trouvé	
  ses	
  archives	
  (60km	
  de	
  bobines)	
  détruites	
  à	
   la	
  hache	
  et	
  
mazoutées,	
  sans	
  doute	
  par	
  un	
  groupe	
  d'extrême	
  droite.	
  

	
  
EXTRAIT:	
  Où	
  en	
  êtes-­vous	
  Jafar	
  Panahi?	
  
S'il	
  est	
  besoin	
  de	
   faire	
   taire	
  avec	
  un	
   tel	
  acharnement	
  certains	
  cinéastes	
  c'est	
  que	
   leurs	
  
images	
  sont	
  loin	
  d'être	
  inoffensives.	
  
	
  
3)	
  Les	
  effets	
  et	
   les	
   intentions	
  du	
  cinéma	
  engagé	
  sont	
  multiples	
  et	
  peuvent	
   impacter	
   le	
  
réel	
  selon	
  différentes	
  temporalités.	
  Plusieurs	
  remarques	
  ici:	
  	
  
	
  

♦	
   Sans	
   nécessairement	
   garantir	
   le	
   succès	
   à	
   court	
   terme	
   d'une	
   lutte	
   politique,	
  
notons	
   d'abord	
   que	
   faire	
   des	
   images	
   constitue	
   une	
   force	
   de	
   témoignage,	
   une	
   source	
  
d'information	
  et	
  de	
  documentation	
  qui	
  recueille,	
  atteste,	
  explique	
  et	
  diffuse	
  une	
  vision	
  
de	
  la	
  réalité	
  qui	
  n'est	
  pas	
  prise	
  en	
  charge	
  par	
  les	
  médias	
  traditionnels.	
  Or,	
  quelque	
  soit	
  
localement	
  son	
  efficacité,	
  il	
  faut	
  admettre	
  que	
  transmettre,	
  malgré	
  tout,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  rien;	
  
ne	
   serait-­‐ce	
   que	
   parce	
   qu'il	
   y	
   a	
   moyen	
   que	
   cette	
   opération	
   visuelle	
   permettent	
   de	
  
délivrer	
   un	
   bout	
   de	
   vérité	
   encore	
   insoupçonné.	
   Quand	
   furent	
   prises	
   les	
   quatre	
  
photographies	
  du	
  Sonderkommando	
  d’Auschwitz,	
  les	
  prisonniers	
  juifs	
  promis	
  à	
  la	
  mort,	
  
ont	
   intégré	
   l’acte	
  photographique	
  à	
   l’intérieur	
  d’un	
  acte	
  plus	
   large	
  de	
   soulèvement,	
   ils	
  
savaient	
  qu'ils	
  allaient	
  mourir	
  mais	
  voulaient	
  transmettre	
  "des	
  images,	
  malgré	
  tout"	
  
(cf	
  G.Didi-­‐Huberman)	
  
	
  

♦	
  Par	
  ailleurs,	
  nous	
  voudrions	
  insister	
  sur	
  un	
  autre	
  genre	
  d'efficience	
  du	
  cinéma	
  
engagé	
  car	
  il	
  convient	
  de	
  valoriser,	
  en	
  amont	
  de	
  la	
  diffusion	
  des	
  films,	
  le	
  rôle	
  du	
  cinéaste	
  
sur	
  le	
  terrain	
  et	
  dans	
  l'actualité	
  des	
  causes	
  qu'il	
  défend.	
  A	
  cet	
  égard,	
  faire	
  un	
  film	
  est	
  
bien	
  souvent	
  une	
  expérience	
  humaine	
  qui	
  met	
  le	
  cinéaste	
  en	
  situation	
  d'acteur	
  politique	
  
et	
  pas	
  seulement	
  de	
  témoin.	
  Le	
  véritable	
  cinéaste	
  engagé	
  est	
  un	
  activisme,	
  qui	
  interagit	
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directement	
  avec	
  les	
  gens	
  et	
  les	
  réalités	
  qu'il	
  filme	
  et	
  qui	
  du	
  fait	
  de	
  sa	
  présence,	
  crée	
  de	
  
nouvelles	
   formes	
   de	
   combat:	
   des	
   façons	
   de	
   lutter	
   ensemble	
   s'invente	
   lors	
   des	
  
tournages	
   qui	
   créent	
   de	
   nouvelles	
   possibilités	
   de	
   vie	
   et	
   d'expériences	
  
démocratiques.	
  

	
  	
  
Cela	
   est	
   très	
   évident	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
  Vautier	
   et	
   son	
   cinéma	
   d'intervention	
   sociale.	
  
Selon	
   sa	
   manière	
   de	
   travailler,	
   Vautier	
   réagit	
   à	
   des	
   situations	
   d'urgence,	
   à	
   l'actualité	
  
d'une	
  demande	
  sociale,	
  aux	
  besoins	
  pressants	
  du	
  moment,	
  et	
  à	
  cet	
  égard	
  il	
  est,	
  sur	
  tous	
  
les	
  fronts,	
  toujours	
  de	
  plein	
  pied	
  dans	
  les	
  situations	
  qu'il	
  part	
  filmer:	
  
-­‐	
  Pour	
  Afrique	
  50,	
  il	
  transforme	
  ce	
  qui	
  était	
  au	
  départ	
  une	
  commande	
  institutionnelle	
  en	
  
une	
  réponse	
  aux	
  besoins	
  des	
  populations	
  locales	
  opprimées	
  au	
  péril	
  de	
  sa	
  vie.	
  Du	
  même	
  
coup,	
   Vautier	
   est	
   entré	
   en	
   complicité	
   avec	
   les	
   villageois,	
   sa	
   détermination	
  malgré	
   les	
  
périls	
  qu'il	
  courrait,	
  a	
  suscité	
  la	
  confiance,	
   l'empathie	
  et	
  la	
  solidarité	
  des	
  ivoiriens	
  avec	
  
son	
  travail,	
  jusqu'à	
  	
  donner	
  lieu	
  à	
  la	
  production	
  collective	
  d'un	
  film	
  pamphlet.	
  	
  
-­‐	
  En	
  1956,	
  il	
  se	
  rend	
  en	
  Tunisie,	
  puis	
  il	
  rejoint	
  clandestinement	
  le	
  maquis	
  algérien	
  pour	
  
relater	
   les	
   atrocités	
   commises	
   par	
   l'armée	
   française	
   et	
   la	
   légitimité	
   du	
   combat	
   des	
  
algériens,	
   avec	
   l'espoir	
   de	
   rendre	
  possible	
   le	
   rapprochement	
  des	
   peuples.	
   	
  Durant	
   ces	
  
années,	
  Vautier	
  est	
  au	
  cœur	
  de	
  l'action	
  et	
  accompagne	
  la	
  lutte	
  pour	
  l'indépendance	
  aux	
  
côtés	
  du	
  FLN.	
  Il	
  vit	
  le	
  quotidien	
  des	
  combats	
  même	
  si	
  sa	
  seule	
  arme	
  reste	
  la	
  caméra.	
  	
  
-­‐	
  En	
  1970,	
  il	
  part	
  en	
  Rhodésie	
  et	
  réalise	
  à	
  chaud	
  Le	
  Glas,	
  pour	
  dénoncer	
  la	
  pendaison	
  de	
  
trois	
  révolutionnaires	
  à	
  Salisbury,	
  pourtant	
  graciés	
  par	
  la	
  reine	
  d'Angleterre.	
  	
  
-­‐	
  En	
  1973,	
  il	
  entame	
  une	
  grève	
  de	
  la	
  faim	
  pour	
  protester	
  contre	
  le	
  comité	
  de	
  censure	
  qui	
  
refuse	
  d'accorder	
  un	
  visa	
  d'exploitation	
  au	
  film	
  consacré	
  au	
  massacre	
  des	
  Algériens	
  en	
  
octobre	
  61	
  à	
  Paris.	
  	
  
-­‐	
   En	
   1978,	
   il	
   répond	
   à	
   l'appel	
   des	
   pêcheurs	
   bretons	
   avec	
   le	
   film	
   Marée	
   noire,	
   colère	
  
rouge.	
   Au	
   début	
   du	
   film,	
   Vautier	
   explique	
   que	
   lors	
   de	
   la	
   catastrophe	
   pétrolière	
   de	
  
l'Amoco	
  Cadiz,	
  "les	
  gens,	
  les	
  bretons	
  ont	
  fait	
  appel	
  à	
  nous...".	
  	
  
-­‐	
  On	
  l'a	
  vu,	
  en	
  1984,	
  à	
  l'occasion	
  du	
  procès	
  Le	
  Pen,	
  Vautier	
  réagit	
  aussitôt	
  et	
  se	
  rend	
  en	
  
Algérie	
  pour	
  recueillir	
  des	
  témoignages	
  qui	
  serviront	
  au	
  cours	
  du	
  procès.	
  	
  
Etc....	
  
En	
  bref,	
   la	
  très	
  grande	
  réactivité	
  de	
  Vautier,	
  sa	
  volonté	
  permanente	
  de	
  contre-­‐attaquer	
  
dans	
   l'immédiateté	
   des	
   nécessités	
   historiques,	
   montre	
   que	
   dans	
   ce	
   cas,	
   la	
   pratique	
  
cinématographique	
  engagée	
  se	
  mêle	
  aux	
  combats	
  dont	
  elle	
  relate	
   l'histoire.	
  Plus	
  qu'un	
  
appel	
   à	
   la	
   lutte	
   elle	
   est	
   elle-­‐même	
   déjà	
   dans	
   la	
   lutte.	
   ("Quand	
   j'ai	
   été	
   tourné	
   dans	
   les	
  
Aurès,	
   ce	
   n'était	
   pas	
   pour	
   les	
   Algériens,	
   c'était	
   avec	
   eux").	
   Répondre	
   à	
   une	
   demande	
  
politique	
   et	
   sociale	
   immédiate	
   ne	
   produit	
   donc	
   pas	
   que	
   des	
   puissances	
   symboliques	
  
mais	
  contribue	
  aussi	
  à	
  fabriquer	
  des	
  expériences	
  réelles	
  de	
  luttes	
  partagées.	
  	
  	
  	
  
	
  
L'exemple	
  des	
  groupes	
  Medvedkine,	
  qui	
  se	
  forment	
  en	
  France	
  vers	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  60	
  
et	
  auxquels	
  Vautier	
  a	
  également	
  participé,	
  est	
  à	
  ce	
  titre	
  particulièrement	
  intéressant.	
  	
  
Pendant	
   la	
   grève	
   de	
   la	
   Rhodiacéta	
   (branche	
   textile	
   du	
   groupe	
   Rhône	
   Poulenc)	
   à	
  
Besançon	
  en	
  1967,	
  Chris	
  Marker	
  et	
  Mario	
  Marret	
  sont	
  venus	
  soutenir	
  les	
  ouvriers.	
  Une	
  
des	
   caractéristiques	
   remarquables	
   de	
   cette	
   grève	
   est	
   qu'elle	
   s'accompagne	
   d'un	
   désir	
  
ouvrier	
   d'accéder	
   à	
   la	
   culture:	
   librairies	
   improvisées,	
   expositions	
   de	
   peintures,	
  
projections	
   de	
   films	
   avec	
   débat.	
   C'est	
   ainsi	
   que	
   Chris	
   Marker	
   vient	
   à	
   Besançon	
   pour	
  
projeter	
  aux	
  ouvriers	
  le	
  film	
  Le	
  Bonheur	
  de	
  Medvedkine.	
  Il	
  leur	
  parle	
  de	
  l'expérience	
  des	
  
ciné-­‐trains,	
  de	
  Medvedkine	
  qui	
  filmait	
  la	
  vie	
  des	
  gens,	
  leurs	
  problèmes,	
  leurs	
  espoirs.	
  Du	
  
coup,	
  les	
  grévistes	
  de	
  Besançon	
  lui	
  demandent	
  de	
  faire	
  un	
  film	
  sur	
  la	
  grève.	
  Ce	
  film	
  c'est	
  	
  
A	
  bientôt	
   j'espère	
   (1967).	
   Toutefois	
   la	
   projection	
  du	
   film	
   aux	
   anciens	
   grévistes	
   suscita	
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quelques	
  réserves.	
  Tous	
  ne	
  se	
  reconnaissaient	
  pas	
  complètement	
  dans	
  le	
  film:	
  certains	
  
parlèrent	
   de	
   romantisme,	
   d'autre	
   d'un	
   regard	
   d'entomologiste.	
   Ces	
   critiques	
   ont	
   donc	
  
précipité	
  le	
  projet	
  de	
  confier	
  la	
  caméra	
  aux	
  ouvriers	
  eux-­‐mêmes.	
  L'idée	
  devenait	
  de	
  leur	
  
permettre	
   de	
   s'approprier	
   l'outil	
   cinématographique	
   comme	
   instrument	
   d'agitation	
  
politique	
   et	
   culturelle.	
   De	
   1967	
   à	
   1974,	
   intellectuels	
   et	
   ouvriers	
   participent	
   à	
   cette	
  
expérience	
  militante.	
  Bruno	
  Muel	
  se	
  souvient	
  "de	
  quelques	
  dizaines	
  d'ouvriers	
  des	
  usines	
  
Rhodiacéta	
   de	
   Besançon	
   et	
   Peugeot	
   de	
   Sochaux,	
   d'un	
   côté,	
   d'une	
   poignée	
   de	
   cinéastes,	
  
réalisateurs	
  et	
  techniciens,	
  de	
  l'autre,	
  qui	
  ont	
  décidé,	
  à	
  cette	
  époque-­là	
  qui	
  n'est	
  justement	
  
pas	
  n'importe	
  laquelle,	
  de	
  consacrer	
  du	
  temps,	
  de	
  la	
  réflexion	
  et	
  du	
  travail,	
  à	
  faire	
  des	
  films	
  
ensemble".	
   Telle	
   fut	
   l'utopie	
   qui	
   prit	
   forme	
   entre	
   Besançon	
   et	
   Sochaux	
   pendant	
   les	
  
quelques	
  années	
  qui	
  suivirent	
  mai	
  68.	
  	
  
	
  
L'intérêt	
   de	
   cette	
   expérience	
   ne	
   tient	
   alors	
   pas	
   tant	
   dans	
   le	
   temps	
   de	
   la	
   diffusion	
   des	
  
films	
   (les	
  productions	
  du	
  groupe	
  ont	
  d'ailleurs	
  été	
  peu	
  diffusées	
  et	
   sont	
   restées	
  en	
  un	
  
sens	
  assez	
  confidentielles)	
  que	
  dans	
  le	
  vécu	
  politique	
  auquel	
  elle	
  donne	
  naissance.	
  	
  
Ici	
   le	
  cinéma	
  permet	
   l'actualisation	
  d'une	
  expérience	
  démocratique	
  où	
   il	
  s'agit	
  de	
   faire	
  
ensemble,	
   et	
   contribue	
  à	
  offrir	
  aux	
   filmés	
  un	
   réel	
  pouvoir	
   sur	
   leur	
  vie	
  en	
  construisant	
  
avec	
  les	
  ouvriers	
  un	
  point	
  de	
  vue	
  collectif	
  sur	
  leurs	
  conditions	
  d'existence	
  sociale.	
  	
  René	
  
Baratta,	
  qui	
  poursuit	
  depuis	
  une	
  vingtaine	
  d'années	
  une	
  enquête	
  vidéo	
  dans	
   le	
  monde	
  
du	
  travail	
  et	
  de	
  l'entreprise,	
  exprime	
  une	
  ambition	
  qui	
  s'inscrit	
  dans	
  cette	
  même	
  logique:	
  	
  
	
  	
  

"Je	
  voudrais	
  juste	
  rappeler	
  que,	
  si	
  la	
  vidéo	
  est	
  un	
  formidable	
  outil	
  pour	
  analyser	
  le	
  
travail,	
   le	
   fait	
  de	
   filmer	
   instaure	
  aussi	
   toujours	
  un	
  rapport	
   idéologique	
  de	
  pouvoir	
  
entre	
  celui	
  qui	
  filme	
  et	
  celui	
  qui	
  est	
  filmé.	
  Dans	
  la	
  mesure	
  où	
  le	
  monde	
  du	
  travail,	
  est	
  
déjà	
   un	
   univers	
   très	
   contraint,	
   où	
   s'exerce	
   à	
   la	
   fois	
   une	
   violence	
   physique	
   et	
  
psychique	
  très	
  forte,	
  il	
  me	
  paraît	
  fondamental	
  que	
  l'acte	
  de	
  filmer	
  ne	
  contribue	
  pas	
  
à	
   renforcer	
   cette	
   violence,	
   soit	
   par	
   le	
   rapport	
   filmique	
   mis	
   en	
   œuvre,	
   soit	
   par	
  
l'utilisation	
   qui	
   est	
   faite	
   ensuite	
   de	
   ces	
   images.	
   C'est	
   pourquoi	
   il	
   m'apparaît	
  
fondamental	
   d'inscrire	
   toujours	
   cette	
   démarche	
   dans	
   la	
   construction	
   d'une	
  
demande	
   sociale,	
   où	
   tous	
   les	
   acteurs	
   de	
   l'entreprise	
   soient	
   impliqués,	
   et	
  
notamment	
  les	
  différentes	
  instances	
  représentatives	
  des	
  salariés.	
  Mais	
  il	
  m'apparaît	
  
tout	
  aussi	
  nécessaire,	
  d'introduire	
  une	
  certaine	
  démocratie	
  dans	
  le	
  dispositif	
  de	
  
recherche	
  et	
  de	
   réalisation,	
   qui	
  permette	
  aux	
   salariés	
  d'exercer	
  un	
   contrôle	
   sur	
  
leur	
  image	
  et	
  leur	
  discours,	
  car	
  si	
  chercheurs	
  et	
  réalisateurs	
  quittent	
  la	
  salle	
  à	
  la	
  fin	
  
du	
  film,	
  les	
  salariés	
  eux	
  doivent	
  continuer	
  à	
  vivre	
  longtemps	
  dans	
  cet	
  espace	
  social	
  
clos	
  qu'est	
   l'entreprise,	
  avec	
   l'image	
   individuelle	
  ou	
  collective	
  qu'ils	
  auront	
   laissée	
  
d'eux-­mêmes."	
  

	
  
	
  
Dans	
  la	
  même	
  lignée,	
  deux	
  autres	
  exemples:	
  	
  
	
  
-­‐	
   Vautier	
   encore,	
   qui	
   parallèlement	
   à	
   son	
   travail	
   de	
   réalisation,	
   crée	
   des	
   initiatives	
  
logistiques:	
   en	
   Algérie,	
   après	
   l'indépendance,	
   il	
   manifeste	
   le	
   souci	
   de	
   donner	
   aux	
  
Algériens	
   les	
   moyens	
   de	
   s'exprimer	
   par	
   eux-­‐mêmes.	
   Pour	
   former	
   des	
   cinéastes	
  
algériens,	
   il	
   installe	
   le	
   Centre	
   Audiovisuel	
   d'Alger,	
   qu'il	
   dirige	
   jusqu'en	
   1965.	
   Là	
   non	
  
seulement	
  il	
  apprend	
  les	
  savoir-­‐faire	
  techniques	
  aux	
  jeunes	
  algériens	
  mais	
  aussi	
  met	
  en	
  
place	
   un	
   ciné-­‐club	
   itinérant,	
   organise	
   des	
   débats,	
   éduque	
   les	
   spectateurs	
   au	
   langage	
  
audiovisuel,	
   alerte	
   les	
   futurs	
   auteurs	
   contre	
   les	
   dangers	
   de	
   la	
   censure...Bref	
   il	
   œuvre	
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pour	
   que	
   les	
   algériens	
   s'approprient	
   l'outil	
   cinématographique	
   comme	
   instrument	
  
d'émancipation.	
  	
  
	
  
-­‐	
  Fin	
  des	
  années	
  60,	
   le	
  collectif	
  argentin	
  cinélibéracion	
  réalise	
  L'heure	
  des	
  brasiers,	
  une	
  
très	
   vaste	
   fresque	
   cinématographique,	
   didactique	
   et	
  militante,	
   de	
   plus	
   de	
   250	
   heures,	
  	
  
pour	
  défendre	
  la	
  lutte	
  armée	
  contre	
  le	
  néo-­‐colonialisme	
  en	
  Amérique	
  latine.	
  Or,	
  outre	
  le	
  
fait	
  que	
   le	
   film	
  montre	
  une	
  extraordinaire	
  variété	
  de	
   formes	
  argumentatives	
  visuelles,	
  
cette	
   aventure	
   cinématographique	
   se	
   double	
   de	
   ce	
   que	
   Nicole	
   Brenez	
   nomme	
   une	
  
révolution	
   logistique	
   dans	
   l'organisation	
  même	
   de	
   la	
   création.	
   En	
   effet,	
   l'idée	
   était	
   de	
  
démocratiser	
  et	
  de	
  déhiérarchiser	
  les	
  tâches	
  de	
  sorte	
  que	
  tous	
  les	
  membres	
  du	
  collectif	
  
disposent	
   d'un	
   même	
   savoir-­‐faire	
   technique,	
   capable	
   de	
   les	
   rendre	
   responsables	
   et	
  
polyvalents,	
  au	
  stade	
  du	
  filmage	
  comme	
  à	
  celui	
  du	
  montage.	
  L'œuvre	
  produite	
  n'est	
  donc	
  
pas	
   le	
   résultat	
   du	
   travail	
   d'un	
   auteur	
   mais	
   d'une	
   communauté	
   révolutionnaire	
   pour	
  
laquelle	
  l'activisme	
  passe	
  aussi	
  par	
  la	
  mise	
  en	
  commun	
  d'une	
  activité	
  de	
  réalisation.	
  	
  
	
  
Tous	
  ces	
  exemples	
  montrent	
  assez	
  que	
  les	
  conséquences	
  pratiques	
  du	
  cinéma	
  engagé	
  ne	
  
se	
  limitent	
  pas	
  à	
  la	
  question	
  de	
  l'échec	
  ou	
  du	
  succès	
  d'une	
  lutte.	
  Une	
  lutte	
  peut	
  bien	
  être	
  
perdue,	
   il	
   n'en	
  demeure	
  pas	
  moins	
   que	
   faire	
   des	
   images	
   aura	
   constitué,	
   au	
   sein	
  de	
   ce	
  
combat,	
  	
  une	
  expérience	
  politique	
  à	
  part	
  entière.	
  	
  
	
  
	
  
Cette	
   dimension	
   collective	
   et	
   parfois	
   bricolée	
   du	
   film	
   engagé,	
   nous	
   amène	
   aussi	
   à	
  
évoquer	
  la	
  question	
  des	
  modes	
  de	
  production	
  de	
  ces	
  films.	
  Dans	
  bien	
  des	
  cas,	
  les	
  films	
  
documentaires	
  politiques	
  sont	
  réalisés	
  sans	
  argent,	
  voire	
  sans	
  autorisation.	
  Il	
  s'agit	
  pour	
  
les	
  auteurs	
  de	
  ces	
  films	
  de	
  dénoncer,	
  d'affirmer,	
  d'attester	
  d'une	
  réalité	
  quels	
  que	
  soient	
  
les	
  moyens	
  matériels	
  dont	
  ils	
  disposent.	
  	
  
	
  
Pour	
  réaliser	
  L'île	
  aux	
   fleurs,	
  Furtado	
  n'avait	
  pratiquement	
  pas	
  un	
  sous.	
  C'est	
  pourtant	
  
au	
  départ	
   une	
   commande	
  de	
   l'université	
   de	
  Rio	
  Grande	
  do	
   Sul,	
   qui	
   charge	
   La	
   casa	
   de	
  
Cinema	
  de	
  Grade	
  do	
  Sul	
  de	
  réaliser	
  un	
  documentaire	
  sur	
  le	
  traitement	
  des	
  déchets.	
  	
  
La	
  Casa	
  de	
  Cinema	
  est	
  une	
  maison	
  de	
  production	
  de	
  films	
  indépendants	
  fondée	
  en	
  1987	
  
par	
  une	
  génération	
  de	
  cinéastes	
  qui	
  souhaitait	
  redonner	
  un	
  nouveau	
  souffle	
  au	
  cinéma	
  
gaucho.	
  	
  Déjà	
  dans	
  les	
  années	
  70,	
  	
  à	
  Porto	
  Alegre,	
  se	
  sont	
  formées	
  de	
  petits	
  groupes	
  de	
  
personnes	
  qui	
  ont	
  appris	
  à	
  faire	
  des	
  films	
  avec	
  peu	
  d'argent,	
  dans	
  des	
  conditions	
  quasi	
  
artisanales,	
  mais	
  dans	
  un	
  esprit	
  de	
  collectivité	
  et	
  de	
  coopération.	
  Deux	
  initiatives	
  sont	
  à	
  
l'origine	
  de	
  ce	
  groupe	
  :	
  tourner	
  des	
  films	
  de	
  long	
  métrage	
  en	
  Super	
  8	
  et	
  réaliser	
  des	
  films	
  
de	
   fiction	
   pour	
   une	
   chaîne	
   de	
   télévision	
   publique.	
   Ces	
   initiatives	
   se	
   situent	
   donc	
   en	
  
marge	
  de	
  la	
  production	
  audiovisuelle	
  industrielle,	
  puisque	
  le	
  Super	
  8	
  n'est	
  normalement	
  
pas	
  destiné	
  à	
  la	
  production	
  de	
  longs	
  métrages	
  et	
  que	
  les	
  chaînes	
  publiques,	
  du	
  moins	
  les	
  
brésiliennes,	
   ont	
   toujours	
   évité	
   la	
   production	
   dramaturgique.	
   Puis	
   en	
   1987,	
   une	
  
douzaine	
   de	
   personnes	
   vivant	
   tous	
   à	
   Porto	
   Alegre	
   s'associent	
   	
   pour	
   créer	
   la	
   Casa	
   de	
  
Cinema	
  avec	
  le	
  projet	
  de	
  promouvoir	
  un	
  cinéma	
  original	
  de	
  qualité.	
  Un	
  des	
  participants	
  
de	
  cette	
  aventure,	
  écrit:	
  "Nombre	
  de	
  réalisateurs,	
  groupés	
  en	
  petites	
  sociétés	
  productrices,	
  
souhaitaient	
   faire	
   de	
   meilleurs	
   films,	
   l'idée	
   voit	
   le	
   jour	
   de	
   fonder	
   une	
   société	
  
cinématographique	
   de	
   production	
   et	
   de	
   distribution.	
   Nous	
   étions	
   douze	
   :	
   nous	
   voulions	
  
nous	
   consacrer	
   exclusivement	
   au	
   cinéma,	
  mais	
   nous	
   avions	
   peu	
   ou	
   prou	
   d'argent.	
   Nous	
  
avons	
  loué	
  une	
  petite	
  maison,	
  installé	
  un	
  téléphone,	
  et	
  embauché	
  une	
  secrétaire.	
  A	
  la	
  même	
  
époque,	
  le	
  nouveau	
  président	
  du	
  Brésil,	
  Collor	
  de	
  Melo,	
  démantela	
  la	
  structure	
  chargée	
  de	
  
soutenir	
   la	
   production	
   cinématographique,	
   assénant	
   ainsi	
   le	
   pire	
   coup	
   de	
   l'histoire	
   du	
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cinéma	
  brésilien.	
  Plutôt	
  que	
  de	
   jeter	
   l'éponge,	
   nous	
  avons	
  mis	
   en	
  place	
   le	
  projet:	
   'On	
   les	
  
emmerde'.	
  Notre	
   idée	
  était	
  qu'il	
   fallait	
   faire	
  un	
   film,	
  malgré	
  notre	
  compte	
  courant	
  à	
  sec,	
  
malgré	
   le	
   gouvernement,	
   malgré	
   l'envie	
   de	
   laisser	
   tomber	
   la	
   Maison	
   du	
   Cinéma	
   et	
   de	
  
rentrer	
  chacun	
  chez	
  soi.	
  Nous	
  avons	
  donc	
  organisé	
  un	
  concours	
  interne	
  de	
  scénarios	
  et	
  pris	
  
la	
  décision	
  de	
  faire	
  un	
  film	
  sur	
  l'histoire	
  d'une	
  tomate	
  que	
  les	
  porcs	
  refusent	
  de	
  manger	
  et	
  
qui	
  finit	
  par	
  servir	
  d'aliment	
  à	
  des	
  êtres	
  humains.	
  Ce	
  film,	
  intitulé	
  L’Île	
  aux	
  Fleurs,	
  tourné	
  
sans	
  argent	
  ou	
  presque,	
  a	
  reçu	
  des	
  prix	
  dans	
  les	
  festivals	
  les	
  plus	
  importants	
  de	
  la	
  planète	
  
et	
  est	
  encore	
  l'un	
  des	
  plus	
  vendus	
  par	
  la	
  Maison	
  du	
  Cinéma	
  à	
  l'heure	
  actuelle".	
  	
  
	
  
Dans	
  le	
  contexte	
  des	
  années	
  80-­‐90,	
  la	
  fondation	
  de	
  la	
  Casa	
  de	
  cinema	
  peut	
  être	
  regardé	
  
comme	
  	
  un	
  acte	
  de	
  résistance,	
  une	
  manière	
  de	
  poursuivre	
  coûte	
  que	
  coûte	
  une	
  ambition	
  
cinématographique,	
  de	
  continuer	
  à	
   faire	
  un	
  cinéma	
  exigeant	
  même	
  quand	
  ça	
  ne	
  paraît	
  
plus	
  possible.	
  
	
  
Par	
   ailleurs,	
   La	
   Casa	
   de	
   Cinema	
   revendique	
   ouvertement	
   le	
   caractère	
  militant	
   de	
   son	
  
cinéma	
  dont	
  le	
  but	
  est	
  de	
  lutter	
  contre	
  les	
  ravages	
  du	
  capitalisme.	
  Une	
  telle	
  motivation	
  
inclut	
   la	
   réalisation	
  des	
  programmes	
   télévisés	
  des	
   campagnes	
  électorales	
  du	
  Parti	
  des	
  
Travailleurs.	
  Elle	
  passe	
  aussi	
  par	
  la	
  promotion	
  d'une	
  certaine	
  organisation	
  du	
  travail	
  au	
  
sein	
   du	
   groupe:	
   la	
   coopération	
   démocratique,	
   l'esprit	
   collectif,	
   le	
   respect	
   mutuel	
  
constituent	
   des	
   valeurs	
   constamment	
   mise	
   en	
   avant	
   au	
   sein	
   du	
   groupe,	
   et	
   dans	
  
lesquelles	
  il	
  voit	
  un	
  des	
  remèdes	
  à	
  opposer	
  à	
  l'esprit	
  du	
  capitalisme.	
  	
  
	
  
	
  

♦	
   Enfin,	
   dernière	
   remarque:	
   Le	
   cinéma	
   engagé	
   assume	
   une	
   responsabilité	
  
historique,	
  et	
  donc	
  représente	
  	
  aussi	
  une	
  nécessité	
  sur	
  le	
  temps	
  long.	
  	
  	
  
C'est	
  à	
  W.	
  Benjamin	
  que	
   l'on	
  attribue	
   l'idée	
  selon	
   laquelle	
   l'histoire	
  est	
   toujours	
  écrite	
  
par	
   les	
   vainqueurs.	
   Pour	
   opposer	
   à	
   l'histoire	
   des	
   dominants	
   une	
   autre	
   mémoire,	
   à	
  
rebrousse-­‐poil	
  d'une	
  histoire	
  officielle	
  trop	
  partielle	
  et	
  partiale,	
  pour	
  ne	
  pas	
  oublier	
  les	
  
luttes	
  même	
  avortées,	
  même	
  écrasées,	
  même	
  occultées,	
  filmer	
  est	
  un	
  devoir.	
  	
  
Auteur	
  d'une	
  série	
  d'ouvrages	
  intitulée	
  L'œil	
  de	
  l'histoire,	
  Didi-­‐Huberman	
  s'applique	
  par	
  
un	
   travail	
   de	
   longue	
   haleine	
   à	
   montrer	
   combien	
   l'établissement	
   de	
   preuves	
   visuelles	
  
importe	
  à	
  la	
  fois	
  pour	
  ne	
  pas	
  perdre	
  les	
  traces	
  des	
  séquences	
  passées	
  mais	
  aussi	
  parce	
  
que	
  tout	
  désir	
  présent	
  et	
  toute	
  invention	
  du	
  futur	
  passent	
  par	
  une	
  reconfiguration	
  de	
  la	
  
mémoire.	
  Autrement	
  dit,	
   la	
  conscience	
  historique	
  est	
   indispensable	
  à	
   l'action	
  politique	
  
actuelle	
  et	
  à	
  venir	
  (voir	
  l'exposition	
  Soulèvements	
  actuellement	
  au	
  Jeu	
  de	
  Paume).	
  
	
  
René	
   Vautier,	
   qui	
   d'une	
   part	
   a	
   toujours	
   été	
   porté	
   par	
   les	
   tempêtes	
   du	
   présent,	
   et	
   qui	
  
d'autre	
   part,	
   a	
   vu	
   une	
   très	
   large	
   partie	
   de	
   sa	
   filmographie	
   perdue	
   ou	
   détruite	
   par	
   les	
  
autorités,	
   n'a	
   pris	
   conscience	
   que	
   sur	
   le	
   tard	
   de	
   la	
   nécessité	
   de	
   préserver	
   ses	
   images	
  
pour	
  l'histoire.	
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2	
   EXTRAITS	
   de	
   Algérie,	
   images	
   d'un	
   combat	
   de	
   Jérôme	
   Laffont	
   (entretien	
   avec	
   René	
  
Vautier)	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Conclusion:	
  	
  
	
  
Il	
  va	
  de	
  soi	
  que	
  l'engagement	
  de	
  René	
  Vautier	
  est	
  difficilement	
  comparable	
  avec	
  celui	
  de	
  
Furtado.	
  Sans	
  dénier	
  la	
  sincérité	
  des	
  intentions	
  de	
  Furtado	
  et	
  la	
  singularité	
  de	
  son	
  style,	
  
leurs	
   œuvres	
   sont	
   sans	
   commune	
   mesure	
   tant	
   il	
   semble	
   difficile	
   d'égaler	
   la	
   ténacité	
  
intrépide	
   et	
   quasi	
   héroïque	
   qui	
   fut	
   celle	
   de	
   Vautier	
   dans	
   la	
   poursuite	
   de	
   son	
   combat,	
  
armé	
  d'une	
  caméra.	
  	
  
	
  
On	
   peut	
   toutefois	
   demander	
   aux	
   élèves	
   de	
   comparer	
   les	
   objectifs	
   pratiques	
   des	
   deux	
  
courts	
  métrages:	
  avec	
  quel	
  sentiment,	
  quel	
  genre	
  énergie	
  ressort-­‐on	
  de	
  la	
  projection	
  de	
  
chacun	
  des	
  films?	
  Est-­‐ce	
  le	
  même	
  sentiment?	
  Le	
  même	
  type	
  de	
  proposition?	
  
Il	
  me	
  semble	
  que	
  même	
  si	
  L'île	
  aux	
  fleurs	
  est	
  incontestablement	
  doté	
  d'une	
  forte	
  charge	
  
critique,	
   le	
   film	
   peut	
   néanmoins	
   nous	
   laisser	
   un	
   arrière	
   goût	
   d'impuissance.	
   L'île	
   aux	
  
fleurs	
  est	
  sans	
  aucun	
  doute	
  un	
  film	
  engagé;	
  il	
  est	
  moins	
  certainement	
  un	
  film	
  militant	
  au	
  
sens	
  où	
  il	
  ne	
  suggère	
  pas	
  vraiment	
  d'issue.	
  Nous	
  restons	
  au	
  sortir	
  de	
  la	
  projection	
  avec	
  
notre	
   indignation	
   sur	
   les	
  bras	
  et	
   somme	
   toute,	
   avec	
  assez	
  peu	
  d'espérance	
  en	
  partage	
  
(comme	
  l'annonce	
  le	
  générique	
  d'ouverture:	
  ce	
  n'est	
  pas	
  une	
  fiction	
  tandis	
  que	
  Dieu,	
  lui,	
  
en	
   est	
   une).	
   L'absurdité	
   qui	
   nous	
   est	
   révélée	
   fait	
   de	
   nous	
   des	
   témoins	
   déstabilisés	
   et	
  
désabusés	
   plutôt	
   qu'elle	
   ne	
   nous	
   ouvre	
   un	
   horizon	
   pour	
   l'action.	
   D'ailleurs	
   on	
   ne	
  
pourrait	
   pas	
  dire	
  que	
  Furtado	
   a	
   fait	
   un	
   film	
  avec	
   les	
   déshérités	
  de	
  Porto	
  Alegre.	
   C'est	
  
d'eux	
  qu'il	
  veut	
  nous	
  parler	
  mais	
  ce	
  n'est	
  pas	
  avec	
  eux	
  qu'il	
  opère	
  cette	
  dénonciation.	
  	
  
Au	
   contraire	
   Vautier	
   avait,	
   au	
   moment	
   d'Afrique	
   50,	
   la	
   ferme	
   conviction	
   que	
  
l'indépendance	
   était	
   inéluctable.	
   Lutter	
   avec	
   les	
   peuples	
   colonisés	
   s'inscrivait	
   dans	
   le	
  
mouvement	
  même	
  de	
  l'histoire.	
  Cela	
  ne	
  rendit	
  pas	
  pour	
  autant	
  sa	
  tâche	
  plus	
  aisée	
  (loin	
  
s'en	
  faut)	
  mais	
  cela	
  est	
  pour	
  le	
  moins	
  révélateur	
  d'une	
  autre	
  époque.	
  De	
  la	
  fin	
  des	
  années	
  
40	
   à	
   la	
   fin	
   des	
   années	
   80,	
   la	
   vigueur	
  militante	
   s'est	
   étiolée,	
   et	
   le	
   discours	
   critique	
   ne	
  
s'accompagne	
  plus	
  nécessairement	
  d'un	
  appel	
  explicite	
  à	
  la	
  lutte	
  collective.	
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