. :De la lecture réactive a la lecture réflexive

Le récit filmique joue avec les
attentes du spectateur. Un
personnage sans nom, juste un
numeéro, le 72, entre dans le
champ de la caméra. Un premier
gros plan sur l'instrument dont il ne
se séparera plus : 'accordéon.

La construction du personnage
s’élabore. Un objet, une
dénomination, un costume, une
fonction et une situation. Le 72 fait
partie d’'un groupe de “distracteurs’
qui comme lui rejoignent leur poste
de travail. Pourtant, dés les
premiéres scenes, la singularité du
personnage est soulignée. Gros
plan sur ses yeux qui fixent le
groupe entrant dans I'ascenseur,
tandis que la préposée aux tenues
de travail lui parle en lui tournant le
dos. Ce regard scrutateur que seul
le spectateur percoit se révele étre
la véritable fonction du “72”.

Ainsi s’affirme au fil du récit
filmique un décalage entre ce
personnage et le role qu’il est
censé tenir. Apollinaire semble
percer le mystére de ce
“distracteur” si peu souriant et fort
désabusé, alias Maurice Baudin,
ex-patron d’une fabrique réputée
d’accordéons. Les gros plans sur
ses yeux et les plans en caméra
subjective apparaissent alors
comme autant d’interrogations de
Baudin sur un monde qui lui serait
étranger.

H

Le spectateur s’est laissé piéger,
comme Apollinaire et Pidoux : la
victime supposée du systéme en
est en fait son plus lache suppét.
Dernier gros plan sur le regard du
“super-viseur”, 'accordéon n’est
plus de mise, relégué au vestiaire
avec la tenue de travail... fausses
pistes dans lesquelles le
réalisateur a fourvoyé personnages
et spectateurs.

Lors d’'une seconde projection, une
lecture réflexive permet
évidemment de construire une tout
autre interprétation du film qui sera
orientée par la révélation finale du
réle du 72.

En effet, I'interprétation que I'on
forme de ce court métrage et de
son titre - néologisme chargé de
multiples résonances connotées -
dépend pour une part de la valeur
que I'on préte a 'ultime
confrontation des deux
personnages les plus mystérieux
de l'intrigue. L’attitude comme le
regard de celui que I'on sait étre
désormais un “superviseur’
manifestent, dans leurs errements,
un trouble évident. Deux
hypothéses s’offrent a nous. Soit
ce trouble est I'expression d’un
émoi sentimental, soit il constitue
le voile transparent d’'une
hésitation, voire d’'une délibération
conditionnée chez le superviseur
par la crainte d’étre en présence, a
son insu, d’'un autre contrbéleur
chargé d’évaluer son zele et, en
conséquence, de commettre, par
indulgence ou sympathie a I'égard
d’Apollinaire ou de Pidoux, un
impair compromettant. Si, aprées



Dés lors le spectateur croit
comprendre a qui il a affaire et
peut éprouver de la sympathie
pour ce virtuose au talent boudé
par les passants et I'entreprise qui
I'emploie. Le retournement de
situation est du coup bien amer.

mise a I'épreuve de 'une et de
I'autre, I'on retient la derniére,
rétrospectivement et par
recoupements, I'on pergoit mieux
les intentions du réalisateur ainsi
que ses choix de mise en scéne,
de cadrage et de montage.

. :Un univers utopique ?

La mise en évidence des partis
pris de filmage permet d’étudier les
signes discrets d’une critique
sociale. La société qui gére le
tunnel, en imposant des codes de
conduite tres stricts, s’appréhende
comme un systéme ou tout serait
rationnellement ménage, régulé,
contenu, maitrisé pour le bien-étre,
la quiétude des usagers, de la
collectivité. C’est sans doute ce
souci de veiller au bien-étre de ces
mémes usagers qui justifie
'omniprésence des sondages
rythmant le film par une mise en
scene appuyee : moment de
pause obligée, on interrompt sa
course vers on ne sait quelle
destination, on s’asseoit. Deux des
sondés sont a nouveau
questionnés par Pidoux. Les gros
plans font émerger de la masse
quelques individualités dans le
cadre formaté d’une grille de
sondage. On s’exprime... par une
Croix.

Ou sommes-nous ? A quelle
époque ? L’'univers souterrain et
artificiel renvoie, en s’en écartant,
a une représentation du quotidien
en milieu urbain en installant une
sensation d’enfermement, de
canalisation, de conditionnement :
pas de lumiére naturelle qui

permette d’identifier un instant
narticiilier - 11n temne ciienandii

Les angles de vue insistants et
répétitifs, 'image suggérée de la
serrure livrant le 72 a tous les
regards, au plan 14 (cf. aussi plan
39), ainsi que l'usage
symptomatique du métronome
montrent combien toute activité est
ici étroitement contenue,
concentrée dans un cadre
prédéfini. Une devise
emblématique : “Risque zéro” !
inscrite sur la casquette, sur le
buste, coté cceur... Personne
n’échappe a son martéelement et la
cameéra rappelle réguliérement son
importance.

Méme celui qui se révelera
finalement étre le “super-viseur”
témoigne, a travers ses regards et
ses questions sur 'employée du
vestiaire, de la pression qui
s’exerce sur lui. Ignorant du rdle
que joue effectivement cette
femme qui comme lui - peut-étre -
s’improvise ce jour-la rouage de
I'entreprise, il apparait contraint et
inquiet.

Tous ces éléments, dont certains

ennt clinnactivamant annin/de nar



MU MVUIIVE ) U WV IV Y VUMYV U v

entre 'arrivée des “distracteurs” et
leur départ ; des moyens de
transport qui évoquent un univers
futuriste, mais rappellent aussi le
métro ; pas d’indication de lieux,
des fleches que les passants
peuvent suivre a contresens ; une
voix d’hétesse d’aéroport qui
informe les chalands déambulant
dans les couloirs souterrains. Le
réalisateur plonge le spectateur
dans un monde décalé qui
pourtant lui parait familier par
certains aspects : un bon moyen
de lui renvoyer I'image d’une
société aseptisée, surveillée,
contrélée, adepte forcenée de la
sacro-sainte sécurité, ou
I'expression des sentiments, des
individualités n’est pas vraiment a
I'ordre du jour.
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des cadrages récurrents, comme
obsessifs, traduisent 'aliénation
qui engourdit ou sidére les esprits
soumis a I'emprise d’'un systeme
suppose servir I'intérét - le bonheur
méme ! - de tous et de chacun,
que dénoncent notamment les
ecrits dystopiques du XXéme
siecle : 1984, Le Meilleur des
mondes, La Colonie pénitentiaire...

. -Décalage et humour

Les clins d’ceil pleins d’humour
concourent a mettre le spectateur
a I'aise — mais aussi en alerte -
dans cet univers particulier. Un
moyen comme un autre de rendre
plus abrupte la confrontation finale
avec le sens de cette histoire mais
aussi une approche ludique truffée
de références a notre culture.
L’arrivée du coiffeur, par exemple,
est présentée par une contre-
plongée trés accentuée, qui
accuse l'étrangeté de sa mise.
L’identification de sa panoplie est
rendue difficile par le choix du
plan, la rapidité de la scéne, I'effet
de glissement qui en procede, et le
contrepoint entre la mise en scéne
et le role réellement imparti au
personnage. Quelle mission est
assignée a ce personnage

L’épisode de la cantine mobile est
une autre pause réjouissante dans
cet espace par ailleurs étouffant.
Les bruits qui accompagnent la
préparation du repas nourrissent
I'effet humoristique de la scéne. Le
mécanisme de la machine semble
assez rudimentaire, d’ou le
contrepoint entre la prétention d’un
systéme qui voudrait tout contréler
- jJusqu’au moindre gramme de
nourriture autorisé - et un
appareillage technologique, qui lui
tient lieu de vitrine, et qui préte
finalement a sourire.

Un autre appareil met en lumiére
les failles du systéme. La scéne de
I'aspirateur bloqué (avec un gros
plan significatif, au plan 52 a
6'52"), 'accoutrement incongru de
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insolite ? Le spectateur se
demande vraiment a quoi serviront
les ustensiles dont il est “armé”.
Nouveau héros exterminateur... de
cheveux, il renvoie a d’autres
silhouettes cinématographiques,
tel Robocop.

Du reste, le résultat de cette
expédition de relookage offre une
version inattendue de
I'accordéoniste : un cété
“‘philosophe” comme le remarque
Pidoux, un philosophe bien connu
des médias — B.H.L. pour les
initiés attentifs - dont I'évocation
improbable en ces lieux alimente
un peu plus I'effet décalé de la
scene. Déja, le contraste entre le
bleu de travail et I'instrument de
musique marquait le statut
utilitaire, dégradé de I'art pour la
société d’exploitation des tunnels.
Le fait de superposer plusieurs
références culturelles amuse le
spectateur qui les identifie, mais
peut aussi renforcer la difficulté
d’interprétation : confronté a un
accordéoniste philosophe en bleu
de travalil, il comprend en tout cas
que le systéme dénie toute dignité
a ceux dont on honore
ordinairement le génie ou la
hauteur de vue.

dyuvlit UL Tivitvydayv Vi v viviv uv
bruit qu’émet I'engin ne peuvent
échapper au spectateur. Notons
que c’est I'objet qui signale a
I'écran le trouble de 'employée
devant I'exaspération tonitruante
d'Apollinaire. Les personnages les
plus “fiables” ne manifestent jamais
la moindre émotion. Aussi le
réalisateur, par le choix d’'un gros
plan sur cet objet, rarement mis en
valeur au cinéma, montre-t-il
combien I'expression des
sentiments, dans ce carcan
oppressant que des cadrages
insistants s’appliquent a configurer,
est ramenée a des signes plutot
dérisoires.

L’on peut enfin relever le choix de
personnages sondeés aux
physiques et aux comportements
caractéristiques du genre de la
comédie. Ainsi du quatrieme
usager interrogé, femme opulente,
fardée avec ostentation, portant un
manteau de fourrure, dont les
mimiques sont marquées, les
propos, teintés d’emphase. Ses
réactions, lorsque Pidoux I'accoste
ou que l'ordinateur réagit par un
bruit de siréne a ses réponses,
sont des procédés proches du
burlesque.

: :Dualité et ambiguité des personnages

Si Apollinaire laisse émerger
rapidement 'autre face de sa
personnalité, d’autres
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Autre regard porté sur cet
énigmatique personnage, celui de
Pidoux, quand il pianote sur le
clavier de son ordinateur la
musique entrainante qui
I'enveloppe, trouve que
I'accordéon, “c’est plus gai que le
violon” et avoue, non sans
afféterie, que lui-méme en joue (cf



persuliniayes resisielit udvdliildye
a l'analyse.

Par sa fonction de sondeur,
Apollinaire est celui qui fait parler
les autres (jusqu’a son prudent
chef et méme le rétif numéro 72),
c’est aussi celui qui se dévoile et
élabore une stratégie contraire aux
regles qu’il suit depuis quatre ans.
Il bascule hors du moule, du
tunnel, et plonge avec conviction
dans I'espace éminemment
humain de la sensibilité, de la
solidarité et de la complicité, en
I'occurrence honni et redouté.

Un plan simple pour sauver
Maurice Baudin : il lui conseille de
sourire, 'encourage, “triche” avec
les sondages de plus en plus
ostensiblement, engage son chef a
I'accompagner dans cette
démarche périlleuse.

Pidoux, quant a lui, est vraiment
une figure de la dualité. Il est
déchiré entre ses responsabilités —
surveiller le travail de son
subordonné de son poste
d’'observation avancé, rappeler les
consignes (ne pas parler au
distracteur, ne pas tricher avec les
sondages) — sa fidélité a la régle,
et son désir d’assister Apollinaire
dans sa généreuse entreprise. Cet
aspect de sa personnalité est
souligné par plusieurs gros plans
sur sa casquette qui confirment
qu’il a parfaitement intégre la
devise de son employeur. Vrai
condensé de prudence : “Quand
on ne sait pas, il vaut mieux rien
dire.”, Pidoux avoue a Apollinaire,
au plan 94, a 13’°20” : “J’ai jamais
fait ca ... j'y ai méme jamais
pensé.”... Pourtant, lui aussi
consentira a infléchir les sondages

en faveur du 72 et ira jusqu’a
déclarer snn admiration a

du plan 31 a 5’10” au plan 38 a
5'46”). Au plan 74, a 9’407, il sort
son métronome et trouve que la
cadence atteinte par le 72 reléve
de “la quatrieme dimension”.
Lorsque Apollinaire l'informe de
I'identité du nouvel arrivant, Pidoux
se dresse aussitot, colle son
visage contre la vitre de la cabine
et s’exclame : “Maurice Baudin ! Le
pape de I'accordéon !” (cf. la fin du
plan 91 a 13'00”). Il confirme ainsi
le spectateur dans I'opinion
favorable qu’il peut avoir de ce
personnage insolite que la mise en
sceéne, a dessein, avait jusqu’alors
constamment confiné dans
I'insignifiance. Il faudra par ailleurs
tout cet enthousiasme pour que
Pidoux déroge pour une fois a la
régle du Risque Zéro qu'il suit
fidelement depuis douze ans.

La connivence qui se crée entre
les deux acolytes tentant de
fausser les sondages les
rapproche du public, qui voit
grossir le grain de sable en train de
gripper le systeme. Un autre
personnage, néanmoins, construit
tout d’un bloc, lui demeure
étranger : la femme a tout faire,
pourtant omniprésente. Loin de
résister a la tyrannie de la
rentabilité, celle-ci forme au
contraire un maillon essentiel de
I'entreprise.

Pour elle, nulle dualité : le travalil
est fait sans sourciller. Garante de
la regle, elle la rappelle sans
ménagement au 72. La matrone
n’est guére plus améne que son
chariot : “Avec les résultats que tu
m’as donnés, c¢a suffit pas...”.
Retranchée derriere sa formule
péremptoire - en I'occurrence,
emblématique - : “C’est
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Monsieur Baudin.

En révélant I'identité de ce dernier,
Apollinaire confére au 72 une
épaisseur et oriente la lecture du
spectateur : un prénom, un nom,
une fonction, un passé, et la
surprise de retrouver un ancien
dirigeant de société, transformé en
stakhanoviste de I'accordéon,
assis sous un numéro qui le rend
anonyme, le dépersonnifie voire le
désincarne, et que l'insatisfaction
de la clientéle réduit a se contenter
d’'une maigre pitance. Sur cette
face fermée au monde, recluse
dans une indifférence obstinée, un
gros plan capte I'unique “sourire
intérieur” de Maurice Baudin au
plan 20 a 3’50” lorsqu’ Apollinaire
évoque le nom de “Baudin” ; et au
plan 116 a 14’50” quand il parle
des petites touches de celluloid
qu’il collectionnait enfant, le regard
du musicien s’illumine. Un éclair
d’humanité dans un monde que
glace une tonalité chromatique
bleutée. Ce signe fugace n’est
cependant pas pergu par le jeune
homme - placé a ses cotés -
sollicitant en vain les sourires qui
lui assureraient la bienveillance
des sondés.

duwrriduqgue , elie Coriunue sd
tournée. Pourtant elle intrigue ses
collégues. Pidoux remarque,
incidemment, au plan 91 a 12’26,
en la suivant du regard : “Elle est
nouvelle la...c’est bizarre ce matin
y a que des nouveaux...”

Plus tard, au plan 119, a 15157,
également confondu, le numéro 72
questionne Apollinaire : “Tu la
connais la femme a tout faire ?”.
Mais aucune information n’est
donnée et le spectateur reste aussi
perplexe que monsieur Baudin. La
scene finale compléte I'énigme de
I'identité de cette femme qui ne
sera pas résolue. En témoignent le
regard songeur du “super-viseur”
sur la responsable du vestiaire et
sa suspension indécise sur la
devise “risque zéro”. Le dernier
gros plan laisse le spectateur
dubitatif : cette femme est-elle une
inoffensive auxiliaire du systéme ?
Etait-elle, au contraire,
insidieusement commise a la
surveillance du superviseur ?

Quoi qu'’il en soit, ce personnage
ambigu ne livre rien aux autres,
calfeutré derriere son apparence
neutre. La caméra ne cesse
pourtant de distiller certains indices
sans jamais toutefois donner la
clef.

 -De la distraction

La fonction du distracteur est
d’offrir aux usagers du tunnel un
cadre plus agréable. C’est ainsi
que I'entend la troisieme personne
sondée par Apollinaire : “Ce
personnage est la pour faire réver
les gens, pour les distraire.” La
musique accompagne le
mouvement machinal des

Quelques rappels sur la complexe
notion d’utopie :

Le terme, inconnu du grec, est
forgé a la Renaissance. Il apparait
pour la premiére fois dans I'ceuvre
célebre de Thomas More intitulée
[Libellus vere aureus nec minus
salutaris quam festivus] de optimo
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silhouettes, agrémente les
déambulations des clients. Et la
société prend leur plaisir au
sérieux en sondant sans relache
leur niveau de satisfaction. Mais
les résultats des sondages
conditionnent le “produit” étudié
jusqu’a affecter son apparence
physique qui est uniformisée ou
travestie d’autorité ... La
distraction comme un diktat ... fort
peu distrayante en somme.

A moins que nous ne fassions
fausse route, dans ce dédale de
tunnels : le distracteur, s'’il ne rend
pas les gens heureux, pourrait leur
en donner l'illusion. Le seul bruit
témoin d’'une présence humaine,
qui émane de I'accordéon -
instrument associé a I'image du
bal-musette - serait alors le signe
sensible d’une forme de
convivialité dans ce labyrinthe
sans ame ni issue.

Ce bruit ne serait-il pas,
cependant, un vague fond sonore
lénifiant sur lequel vagabondent le
moins de penseées possible,
comme une invitation a laisser les
notes occuper I'espace de la
réflexion et du dialogue ? Porté,
bercé par ce fond musical, le flux
de passagers semble s’écouler
plus facilement... Les distracteurs
comme lubrifiants... pourquoi pas ?
Une ultime piste s’offre au
spectateur, celle qu’esquissent
pour nous les derniers plans du
film. En révélant son identité, le 72
saborde I'hypothése que le
spectateur, dans le sillage
d’Apollinaire, avait pu imaginer.
Une méprise rendue sans doute
possible parce que la mission du
“distracteur 72” est de distraire aux
regards sa véritable fonction : sous
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Utopia (la meilleure des
républiques sise en la nouvelle ile
d’Utopie) et dans laquelle les
paradoxes se multiplient :
Amaurote, la capitale de l'ile, est
une ville fantbme ; son fleuve,
Anhydris, un fleuve sans eau ; son
chef, Ademus, un prince sans
peuple ; ses habitants, les
Alaopolites, des citoyens sans cité,
et leurs voisins, les Achoréens, des
habitants sans pays.

Thomas More a révélé lui-méme le
jeu de mots sur lequel était
construit ce néologisme et sa
double étymologie :

- eu-topia (< grec eu : “bien” +
topos : “lieu”) : “lieu agréable” ;

- ou-topia (< grec ou : “non/ne pas”
+ topos : “lieu”) : “sans lieu, de
nulle part”.

L’utopie désigne en général un
systéme politique imaginaire,
congu comme idéal, regu comme
chimérique. Francgoise Choay -
Professeur émérite des universités,
spécialiste de I'histoire et des
théories de 'aménagement de
I'espace, historienne des idées,
elle a notamment publié
Urbanisme, utopies et réalités (Le
Seuil, 1965), La régle et le modéle
(Le Seuil, 1980) et L’Allégorie du
patrimoine (Le Seuil, 1992) — en
propose une définition qui peut
servir de référence. A son sens,
‘[Putopie] consiste,
schématiquement, a partir d’'une
critique réaliste et précise de la
société existante et de ses
institutions, a élaborer une contre-
société modele qui lui est opposée
point par point et dont la réalisation
est conditionnée par celle d’'un
espace modele.” (" Urbanisme.
Théories et réalisations” .



le bleu de travall, le seyant
costume de patron taillé par
Apollinaire, puis la tenue de
“super-viseur”.

Pourtant un mystére demeure : a
force d’avancer masqué, Maurice
Baudin ne peut plus dévoiler son
vrai visage. Les traces d’humanité
vacillent face a I'inquiétude que
suscite chez lui I'attitude
imperméable de la responsable du
vestiaire. Se sentant menacé, il ne
se livrera pas.

Personnage gigogne —
représentatif d’'une mise en scéne
en trompe-I'ceil qui se joue,
comme notre propre société, de
notre léthargie ou de notre
complaisance — , le distracteur
72, sur lequel se concentrent les
regards, occulte un temps, en
focalisant toute I'attention, le
fonctionnement inexorable d’'un
systéme qui instrumentalise les
individus pour assurer sa seule
pérennité.

Le jeu ne s’arréte toutefois pas
la... Le générique défile sur fond
d’accordéon et nous adresse un
ultime pied de nez, égrainant les
musiques composées et
interprétées par Viviane Arnoux,
aux noms évocateurs : “Polka du
guetteur” - qui fait écho au
“Dénicheur”, dernier morceau
interprété par le 72 a la demande
de Pidoux -, “Ah ! La maigre
soupe”, et “La Distractrice”. Le
réalisateur aura gardé jusqu’au
bout ces clefs lumineuses hors de
portée du spectateur.

Maitre du chassé-croisé - ou
distracteur pour la bonne cause -
Frédéric Chignac engage le
spectateur a porter un ceil plus
aff(té sur le monde.

Encyclopaedia Universalis, T.23,
pp.189-191). Ainsi définie, I'utopie :
- correspond a une attitude
raisonnée de rejet d’'un modéle
social vécu

- est aspiration a la refondation
d’'un systeme de valeurs dominant
auquel elle s’oppose
diamétralement

- se présente comme la
modélisation ou la matérialisation
d’une altérité, d’'une contre-réalité,
rendant possible/préparant/
accompagnant 'avenement d’'un
nouveau systéme sociétal.

La contre-utopie constitue le
symétrique de 'utopie. L’'on peut
I'appréhender comme un ouvrage
qui, par la simulation de sa
matérialisation et de sa mise en
oceuvre, dénonce les aberrations
d’'un modéle politique ou, plus
largement, sociétal présenté
comme idéal.

Eutopie et dystopie sont des
vocables utilisés par les
spécialistes soucieux de la plus
grande précision dans leurs
analyses. L’eutopie, ou utopie
positive, s’'identifie a une société
imaginaire décrite avec un grand
luxe de détails, généralement
située dans le temps et dans
I'espace, et présentée au lecteur
contemporain comme infiniment
meilleure que celle dans laquelle il
vit. La dystopie, ou utopie négative,
s’apparente a une société
imaginaire décrite avec un grand
luxe de détails, généralement
située dans le temps et dans
I'espace et présentée au lecteur
comme infiniment pire que celle
dans laquelle il vit.



Pour préciser ou approfondir ces différentes notions, nous ne saurions
trop recommander la consultation de I'ouvrage collectif intitulé : Utopie. La
quéte de la société idéale en Occident., édité par la Bibliotheque nationale
de France/Fayard, Paris, 2000 (ISBN BNF : 2-7177-2102-9 ; ISBN

Fayard : 2-213-60627-7).



