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Le regard à la caméra, c'est bien connu, va à l'encontre de la bienséance cinématographique car il rompt l'illusion diégétique en révélant au spectateur 

d'une part le hors-champ situé de son côté – mais jusqu'ici tout va bien –,  mais surtout le hors-cadre, à savoir qu'entre lui et l'histoire en train de se 

dérouler s'est tenue une caméra, et donc que ce ne sont pas des personnages en face de nous, mais des acteurs, etc... Il constitue une adresse au 

spectateur particulièrement dérangeante, remettant en cause sa quiétude, interrogeant son regard...

une adresse au spectateur

« Pour nombre d'auteurs,  écrit Marc Vernet dans un chapitre intitulé  Le 

Regard  à  La  Caméra (voir  en  fin  de  document  -  références 

bibliographiques A), c'est par l'absence du regard à la caméra, par son  

évitement systématique que se définit le cinéma narratif ». Marc Vernet 

s'attache à mettre en doute cette règle établie, en listant les cas qui vont 

à son encontre (notamment la comédie musicale).

Le cinéma de Fritz Lang sied particulièrement à cette mise en cause, car 

l'emploi du regard à la caméra dans son cinéma, dans FURY en particulier, 

est développé assez fortement (le chapitre cité plus haut s'ouvre d'ailleurs 

sur un photogramme du TESTAMENT DU Dr. MABUSE) et dans des objectifs 

assez divers.

Dans  les  exemples  proposés  ci-dessus,  il  s'agira  effectivement  de 

distinguer les regards à la caméra qui  dévoilent un hors-champ que le 

spectateur peut identifier (1 : les frères de Joe auxquels il s'adresse ; 3 : 

Joe au milieu des flammes), et ceux qui ne communiquent aucunement 

avec un contrepoint  (4,  que l'on peut  interpréter comme une trace du 

traumatisme  de  Katherine ;  2,  où  très  clairement,  Joe  regarde  le 

spectateur). En effet, peut-on parler dans les cas 1 et 3 de regard à la 

caméra ? S'il trouve ces fois-ci une justification plus, disons, raisonnable, il 

n'empêche que l'effet produit sur le spectateur est sensiblement le même. 

Même si Joe s'adresse à ses frères, c'est aussi à nous, spectateurs, qu'il 

adresse sa tirade (1) : « on ne peut pas s'empêcher de se sentir visé. Mais 

qu'est-ce que cela veut dire ? Tout simplement que le spectateur se trouve 

mis à la place de la foule hystérique et meurtrière » (Reynold Humphries 

C). Plutôt peut-être, le spectateur est-il pris à parti, simplement en tant 

que spectateur, en tant que salle équivalente à une foule, réagissant elle 

aussi à des impulsions induites par le spectacle. Humphries fonde la quasi 

totalité  de  son  analyse  sur  le  fait  que  le  cinéma  de  Lang  (période 

américaine) est une mise en cause du regard du spectateur sur ce qui lui 

est  donné à voir.  Le regard à la caméra participe pleinement  de cette 

remise  en  cause,  en  s'adressant  frontalement,  d'un  air  de  défi,  au 

spectateur (image 2). 

Pascal  Bonitzer,  dans  un  article  intitulé  Les  Deux  Regards (B)  veut 

différencier le regard à la caméra qui  veut « faire du regard l'objet du 

fantasme »,  « un  discours  de  maîtrise »,  l'autre  qui  « constitue  le 

symptôme d'un blocage, d'une paralysie du corps cinématographique », à 

cause duquel « on déchante ».

La maîtrise d'un Lang pousserait à penser que les regards à la caméra 

dans  ses  films,  dans  FURY,  relèvent  du  premier  type  développé  par 

Bonitzer ; néanmoins, on déchante aussi dans tous les exemples relevés, 

mais en général, ce sentiment participe de la diégèse même. Donc, tout 

bien pesé, le regard à la caméra (en)chante autant qu'il dé(sen)chante.
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L'influence allemande

Le  regard  à  la  caméra,  s'il  tend à  devenir  tabou  dans  la  grammaire 

classique hollywoodienne était monnaie courante dans le cinéma primitif, 

et tout au long de la période 'muette'. Dès L'ARRIVEE DU TRAIN EN GARE 

DE LA CIOTAT (1986), où les passagers descendant du train regardent la 

caméra avec un oeil intrigué, le fait est accepté que la caméra, le regard 

du  film,  fait  partie  intégrante  de  l'image  même,  et  qu'elle  peut  être 

signalée  comme telle  dans  le  cours  de  l'histoire.  Certes,  la  dimension 

documentaire du film gomme quelque peu l'effet du regard à la caméra. 

De  même  dans  certains  films  de  Méliès  (L'HOMME  A  LA  TÊTE  EN 

CAOUTCHOUC -  1901 par  exemple)  ou dans les  films Edison (BUFFALO 

DANCE - 1894*).  De fait,  le procédé est particulièrement fréquent ;  les 

réalisateurs  en  jouent  (en  profitant  de  l'effet  produit  pour  effrayer  les 

foules),  comme dans  le  fameux  plan  de  THE  GREAT  TRAIN  ROBBERY* 

(Edwin Porter - 1903). Si le regard à la caméra participe ici pleinement de 

la dimension foraine du cinéma, dans un film comme KID AUTO RACES IN 

VENICE*  (Henry  Lehrman  -  1914),  célèbre  pour  contenir  la  première 

apparition  de  Chaplin  à  l'écran  dans  son  costume  devenu  célèbre,  le 

procédé insinue une  réflexion  un  peu plus  profonde sur  le  cinéma lui-

même. Le personnage interprété par Chaplin vient se placer devant une 

caméra tentant de capter une course de voiture. Petit à petit, le film qui 

s'annonçait comme un documentaire dérive sur le personnage et devient 

une  comédie.  C'est  par  le  regard  caméra  que  le  personnage  capte  la 

caméra, le public, et peut faire son show d'acteur, peut permettre à la 

fiction de commencer.

Comme on vient  de  le  voir,  si  le  regard  à  la  caméra  participe  de  la 

dimension documentaire du cinéma, il peut aussi bien devenir la clé de la 

fiction dans le film. Dans un cinéma hautement fictionnel par exemple, le 

regard à la caméra est un code habituel, à savoir le cinéma horrifique ; il 

se trouve que c'est le cinéma allemand qui en pose les bases, aux travers 

des influences croisées du metteur en scène de théâtre Max Reinhardt, et 

du mouvement expressionniste (lire à ce propos Lotte H. Eisner,  L'Ecran 

Démoniaque, Ramsay poche cinéma, 1985). 

Ces  regards  à  la  caméra,  auxquels  s'intéresse  Humphries  quant  à  la 

période américaine de Lang, sont donc déjà bien présents dans les films 

allemands  de  Lang,  qui  participe  pleinement  de  l'essor  de  cette 

cinématographie au confluent des deux influences citées ci-dessus. 

« CALIGARI nous montre dans le début du film le docteur démoniaque 

marchant droit vers la caméra et redressant son corps replet dans une 

attitude  menaçante  :  l'espace  d'une  seconde,  son  visage  s'enfle 

diaboliquement » (Lotte H. Eisner, op. cit.).

Dans  la  période  allemande  de  Lang,  le  regard  à  la  caméra  marque 

souvent  (comme  dans  notre  image  3)  l'étonnement  tragique  du 

personnage,  ou  la  folie  criminelle  (pour  Mabuse,  ou  Rotwang  dans 

METROPOLIS  –  image  12),  dont  Lang  rapproche  Joe  pris  dans  sa  folie 

vengeresse (images 1 et 2). Rapprochons également Mabuse ou Rotwang 

– tous deux interprétés par Rudolpf Klein-Rogge – des contrebandiers de 

MOONFLEET (7),  image d'une folie  cette  fois  toute  sympathique,  ou  le 

regard de Siegfried (9) de celui de Eddie (14)  dans YOU ONLY LIVE ONCE.
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faire face à la mort

Car l'un des points communs à toutes les images proposées ici, et à bon 

nombre d'autres exemples du regard caméra, c'est que l'acteur fait face à 

la mort, mort qu'il planifie (Joe 2, Rotwang 12) ou mort devant laquelle il 

est frappé d'étonnement (Freder 11, Katherine 3...) ou en train de prendre 

conscience de son caractère tragique (Kriemhild 10, Katherine encore – 

dans l'image 4, Eddie 14). « Le regard à la caméra est un regard ambigu 

parce qu'il  est un compromis entre la bonne et la mauvaise rencontre. 

Aussi  trouvera-t-on, dans le film classique, le regard à la caméra dans 

deux types de situations opposées : la rencontre amoureuse, et le rendez-

vous avec la mort » (Vernet A).

Plus qu'au spectateur, c'est au lieu du regard que semblent s'adresser 

Katherine  ou  Kriemhild  ;  de  même,  le  majordome  du  baron  Told  dans 

MABUSE  DER  SPIELER  qui,  ayant  constaté  le  suicide  de  son  maître, 

suffoque dans un regard à la caméra, pris de panique devant la tournure 

que prennent les événements, comme si les personnages pointaient par 

leur regard la responsabilité de l'instance énonciative.

En revanche, s'il y a véritable adresse au spectateur dans le regard à la 

caméra, il s'agit alors d'un discours qui prend le pas sur la diégèse, qui la 

rompt véritablement (les exemples les plus éclairants sont à chercher chez 

Godard –  PIERROT LE FOU, ou LA CHINOISE).  Or il  n'y  a peut-être pas 

rupture diégétique dans les regards à la caméra de Joe – par exemple, 

mais  plutôt  une  pose,  peut-être  à  rapprocher  de  certaines  apartés  au 

théâtre. C'est une sorte de stase diégétique, durant laquelle, plus qu'avec 

le spectateur, le personnage communique avec le regard du film (il peut y 

avoir ocularisation interne, et ce regard emprunter celui d'un personnage – 

ou bien ce regard peut-il être assimilable à celui du spectateur, ou pas), 

s'adresse à une instance supérieure régissant le destin des personnages.

Plus qu'au spectateur, il s'agit ici d'une communication tragique avec les 

dieux. On rejoint l'idée que le regard à la caméra, c'est faire face à la mort.
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Autant dans la rencontre amoureuse, fût-elle manquée, le personnage, 

par  son  regard  de  désir  s'adresse  à  un  autre  regard  désirant  (LE 

TESTAMENT DU Dr.  MABUSE 13) –  regard qui  s'ajoute  à celui,  désirant 

aussi, du spectateur –, ou son regard de désir renvoie à un désir de regard 

(si le désir est déçu – comme dans NIBELUNGEN, quand Attila regarde, en 

regard  à  la  caméra,  Kriemhild  désirée,  image  8).  Dans  la  rencontre 

amoureuse, le plus souvent, le regard à la caméra peut être ramené au 

niveau diégétique, au niveau du personnage vers lequel s'exprime le désir.

Dans « le rendez-vous avec la mort », le regard à la caméra s'adresse le 

plus souvent au regard du film, à un au-delà de la caméra (YOU ONLY LIVE 

ONCE, par exemple – image 14), à l'instance supérieure que Christian Metz 

a appelé le Grand Imagier.

Jerome.PEYREL
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* ces films sont visibles sur http://www.archive.org
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