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« Les grandes inventions sont nées du monde des dadas, des hobbies.  

Elles jaillissent, non de la grande entreprise évoluée, mais du laboratoire de l’illuminé 
solitaire ou de l’atelier du bricoleur. » 

Edgar MORIN, Le Cinéma ou l’homme imaginaire 
 

 
 
Racines 
Petit fils d’un inventeur, fils de musiciens et mélomanes (en particulier de jazz), 
Michel Gondry grandit dans une atmosphère créative.  « Oui. J'ai grandi en écoutant 
beaucoup de Jazz. Mon père était un fan de Duke Ellington. Et j'ai aussi un ami qui 
est compositeur et qui m'a amené progressivement dans ce monde là. Fats est un peu 
emblématique d'une musique joyeuse, et d'une résistance de la communauté noire… » 
Au collège, le jeune Gondry n’apprécie pas toujours l’ironie de certains de ses 
camarades, préférant déjà l’humour au cynisme. Il cultive très tôt une conscience 
sociale, basée sur la générosité et l’ouverture. Dès 1983, il forme le groupe rock 
« Oui oui » où il joue de la batterie et commence à en réaliser les clips. Il devient 
alors assez vite ce Tintin voyageur, chercheur, ce « naïf pervers » - oxymore trouvé 
par son producteur attitré, Georges Bermann.   
 
Génériques  
Séquence collective mais souvent très hiérarchisée (les stars y sont sur-valorisées), 
destinée à protéger les œuvres (mentions légales, etc.) mais également identitaire 
(mosaïque de patronymes, etc.) et personnelle (dédicaces, signatures, etc.), le 
générique porte en lui une longue histoire sociale et politique, et met souvent en 
germe les éléments inhérents au récit et au style du film.   
Chez Michel Gondry, le générique est souvent soigné et personnel. Dans La Science 
des rêves et L’Ecume des Jours, on y prépare les éléments poétiques à venir, les 
lettres et les êtres y cherchent leur place, se « déplacent », et la voix des 
personnages racontent des événements privés. Dans « Block Party », le film tente de 
s’enclencher, dans un son d’embrayage de voiture, mais c’est un faux départ qui nous 
est proposé : ce n’est pas une machine qui va faire démarrer le film mais un petit 
groupe humain, puis des mentions colorées, dites à l’écran, sur fond d’orchestre.  
Le début d’un film, comme le début en littérature, nécessite une « phrase de 
réveil », expression de Louis Aragon (in Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit). 
Si « c’est la marge qui tient le livre » (Jean-Luc Godard), peut-être le générique 
peut-il être considéré comme la marge qui tient le film. Il cultive la politesse des 
présentations et la mémoire, le respect, d’un collectif (les figurants de Passaic sont 
cités dans le générique de fin de Be Kind Rewind), une générosité chère à Gondry. 
C’est décliner son identité avant toute chose. En quelque sorte, le générique nous 
rappelle que tout témoin devrait d’abord dire avec quels yeux il/elle voit le monde, 
comme le prônait Marc Bloch dans L’Etrange Défaite (1940).  



Puzzle de perceptions  
Si « l’esthétique de l’inversion » des choses et des objets alimente Be Kind Rewind, 
comme chez nombre de cinéastes iconoclastes (Méliès, Burton, Kusturica), Michel 
Gondry travaille peut-être davantage le détournement (voire le situationnisme ?), le 
déplacement. De même, ce n’est pas tant « la représentation » qui fascine Gondry 
que la transformation (sociale) de la perception. À ce titre, il ne s’agit pas 
exactement dans Be Kind Rewind de plagiat ou de pastiche (qui, eux, ne disent pas 
toujours leur nom et leur origine). Les films suédés sont souvent très éloignés de 
leurs modèles. On réécrit, réinvente, ré-enchante, ici plus qu’on ne copie. 
« Pataphysicien » comme l’était Méliès, Duchamp et tant d’autres, Gondry aime a 
contrario montrer la création, le simulacre, l’imperfection, au travail. Et, in fine, 
« tout mettre sur le même plan » (comme disait Boris Vian), s’affranchir des 
hiérarchies sociales et géographiques. Si Gondry est fasciné par la projection, c’est 
précisément qu’elle est artifice, monstration, elle se superpose, ouvertement, sur les 
objets et les visages. Gondry nous en montre la palpitation, le frétillement 
hypnotique (cathartique), le palimpseste, le « fantôme » (toujours un monde derrière 
le monde). La projection, cet effet mécanique, mesure le temps qui passe (comme en 
musique) et permet alors les déplacements (spatio-temporels, symboliques, etc.).  
Si le « déplacement » (dans son sens psychologique) est vu comme une sorte de 
métonymie chez Lacan, chez Gondry il revêt aussi un caractère social : qui est à sa 
place ? Décalé, déplacé ? De l’autre côté du miroir ? Déplacer l’action de Be Kind 
Rewind à Passaic et non à New York est ainsi un beau déplacement : on y valorise les 
déplacés du rêve américain, les « petits », voire les « rebus », du New Jersey. Un 
Etat historiquement marqué par Thomas Edison, l’inventeur de l’électricité et du 
cinématographe américain, mais aussi par des films indépendants, en marge d’un 
certain système, dont entres autres Sur les Quais (Elia Kazan, 1954) ou plus 
récemment Clerks (Kevin Smith, 1994) et la série TV culte Les Soprano (1999-2007).  
Tout sauf un non lieu, le New Jersey existe dans Be Kind Rewind comme espace de 
résistance, électrique, à l’heure de la « gentrification » des quartiers et banlieues 
populaires « sans couleur ni saveur » (Harlem par exemple devient peu à peu un 
quartier d’appartements de luxe). Gondry nous fait réfléchir sur l’espace urbain 
comme lieu de vie, comme village rêvé, loin d’une « ville surexposée » (cf. Paul Virilio), 
dans un monde où l’écran est le véritable carrefour ou jardin public. Les nombreux 
mouvements de grue dans Be Kind Rewind réfléchissent l’espace urbain pour l’inscrire 
dans une macro et microvision : de la vue panoramique, voire panoptique, au cadre 
intimiste à hauteur d’hommes et de femmes. Comment réconcilier ou non, les 
contraires, les lieux, les êtres, les objets disparates, les pièces rapportées ? Comme 
dit en carton au début de Weekend (Jean-Luc Godard, 1967), Be Kind Rewind semble 
avoir été « trouvé dans une ferraille »… 
Ce sentiment « populaire » que Gondry cherche à nous faire percevoir dans Be Kind 
Rewind c’est peut-être aussi une « culture publique » (évoquée par l’universitaire 
Marguerite S. Shaffer, cf. biblio). Autant de références à des films populaires que 
Gondry « déplace » en réalité en « films publics », faits pour et par le peuple, contre 
le contrôle. Cette appropriation des films par la population (en particulier avec le 
succès de la VHS dans les années 80) deviennent in fine leur propriété, d’ou 
notamment les conflits grandissants entres industries et spectateurs – comme en 
témoigne par exemple le documentaire The People vs. George Lucas (2010). A qui à 
appartiennent les films une fois qu’ils sont projetés ? Et les auteurs deviennent-ils 
parfois eux-mêmes des pirates, des faussaires, voire des fossoyeurs de leurs films – 
notamment ceux qui, comme George Lucas, retouchent leurs films ?   



Interview Michel Gondry (extraits) 
« Je n'ai pas voulu théoriser sur le cinéma. Ma position ne permet pas de jugement. 
Je n'aime pas le « dogme » par exemple. Je me sens toujours comme un débutant. 
Plus qu'un commentaire sur ce qu'est le cinéma, mon film est plus un rêve de qu'on 
pourrait faire au cinéma, si on commençait... (…) Il me serait difficile d'avoir une 
position stricte. Une position en faveur du piratage serait en contradiction avec les 
financements et la présence de stars dans le film. Mais je suis cependant favorable à 
la défense des petits. Je suis sensible à l'indépendance des auteurs, sans pour 
autant être un philosophe. Avec la culture, on retrouve des phénomènes comme dans 
le film, où une communauté, à une époque rejetée des boîtes de nuit, a crée sa propre 
boîte. » / « Etre français aux USA m'a permis d'être mieux accepté. Car là-bas, on a 
cette idée que les français ne sont pas racistes. Et puis en France, le Jazz est une 
musique plutôt conservatrice, jouée surtout par des blancs, mais préservée... » / 
« On s'aperçoit que tout cela est paradoxal. Car garder la mémoire est assez 
complexe et parfois confus. Déjà à l'époque de Fats, il y avait près de 4 supports 
coexistants: le paper roll, le cylindre, le vinyle et le câble de métal. Aujourd'hui, 
même si on a l'impression que la société va de plus en plus vite, on s'aperçoit que 
c'est toujours aussi compliqué… » (http://www.abusdecine.com/interview/soyez-sympas-
rembobinez) 
 
A propos de la musique des films de Michel Gondry  
Le compositeur attitré de Michel Gondry est Jean-Michel Bernard, pianiste pour Ray 
Charles et arrangeur de jazz pour Lalo Shifrin, Claude Bolling, Ennio Morricone… 
Extraits d’une interview rencontre accordée au magazine Cinezik (2011).  
Michel Gondry : « Jean-Michel est tellement doué, il a l'oreille absolu, je l'ai souvent 
poussé à se remettre en question, il est parfois grognon avant de me donner raison. 
Il est inspiré et fertile, mais tellement musicien qu'il peut s'amuser à n'utiliser que 
les touches blanches du piano comme Les Beatles, ou que les touches noires comme 
Stevie Wonder. On ne se rend pas compte avec lui de la complexité d'une musique 
car elle est emportée par la mélodie, mais parfois je le stimule à proposer des 
choses plus simples et de ne pas en avoir honte. » 
J-M.B : « On s'entend plutôt bien. Il sait que je suis susceptible alors il me ménage 
un peu, c'est assez enrobé. Il m'a appris à désapprendre. C'est formidable d'avoir la 
technique, mais il faut savoir l'oublier, comme lorsqu'on écoute un grand interprète 
et qu'on oublie son instrument. On ne fait pas de grandes musiques de films sans 
grand partenariat. Les réalisateurs, d'autant plus lorsqu'ils sont musiciens comme 
Michel, te poussent en avant. J'avais la même impression lorsque je jouais sur scène 
avec Ray Charles, il savait comment me pousser dans mes retranchements. » 
M.G : « Une chose que j'aime bien faire en tant que réalisateur, c'est de prendre du 
temps avec l'orchestre, je l'ai fait trois fois. On est face à une soixantaine de 
musiciens, des virtuoses. Un orchestre, c'est comme une ville, avec des instruments 
plus ou moins anciens qui coexistent de manière harmonieuse, comme les immeubles 
d'une ville. Cette historique me fascine. On fabrique un code avec les musiciens, 
lorsque je fais un geste vers le haut c'est plus aiguë, et vers le bas c'est le grave, 
vers la droite c'est plus fort, vers la gauche c'est plus doux. Lorsque l'orchestre 
résonne ensemble, je dirige avec mes mains en fonction de la scène qui se projète, et 
cela donne des choses fascinantes. C'est comme travailler avec les acteurs. C'est 
comme un banc de poisson, on se demande comment ils font pour aller tous dans le 
même sens... » 
Source : http://www.cinezik.org/cinema/realisateur/realisateurs.php?compo=gondry-ent20110719 



 
Pistes pédagogiques  
 
« Quand on me demande mon avis, c'est ce que j'encourage. La panique de l'échec crée une paralysie qui 
empêche beaucoup de gens d'agir. Moi, je pousse les gens à le faire, quelque soit le résultat. C'est pour ça 
aussi que je n'encourage jamais la compétition. On ne peut pas savoir a priori qui a du talent. Faire croire 
le contraire est très égoïste et prétentieux... » (Michel Gondry) 
 
Parmi des questions à soulever avec les élèves : Peut-on dresser une cartographie de 
Passaic vu dans Be Kind Rewind ? Qu’est-ce qu’une « communauté » dans son sens 
américain, espagnol et français ? Peut-on parler de « melting-pot » aux Etats-Unis et 
dans ce film en particulier ? Peut-on comparer la représentation de la banlieue 
américaine au cinéma avec celle de la banlieue française dans les films (« Le cinéma 
permet de comparer ce qui n’est pas comparable, disait Jean-Luc Godard).  Peut-on 
comparer les œuvres de Michel Gondry à celles de Méliès, McLaren, Alexeïeff, Tati, 
Duchamp, Garcin, Ed Wood Jr, Godard, Burton, Jeunet, Kusturica ou encore un 
vidéaste contemporain comme Pierrick Sorin ? En quoi Michel Gondry est-il un 
« pataphysicien » (historique et influences de la Pataphysique) ? Que l’amateurisme 
peut-il apporter à la société ? L’imperfection est-elle l’ennemie de l’exigence ? Quels 
objets symbolisent le cinéma de Gondry ? En quoi la mosaïque du film (réalisée par le 
fils Gondry) est-elle aussi un écran et un trompe l’œil ? Que se passe-t-il si on 
visionne le film Be Kind Rewind ou une séquence du film, sans les images ou le son ?  
Be Kind Rewind et le film suédé mènent à une réflexion sur la pédagogie. Au mot 
« transmission », Michel Gondry préfère d’ailleurs celui de « stimulation ». Etablir 
dès lors des liens avec l’approche participative (risquée), créative et collective de 
Michel Gondry (proche d’une « pédagogie active par projet » où le maître est plus 
tuteur qu’enseignant) et des passages du Maître Ignorant (Jacques Rancière) : « (…) 
édifier des écoles, des programmes et des pédagogies, mais aussi, de temps en 
temps, réentendre pour que l’acte d’enseigner ne perde pas la conscience des 
paradoxes qui lui donnent sens… » ou encore avec Expérience et pauvreté (Walter 
Benjamin) ou plus récemment Maîtres et disciples (Georges Steiner) ? Comment 
« l’aveu de réception » peut-elle libérer des paroles d’élèves parfois « trop cadrées 
et scolaires », au-delà de l’analyse, pour ouvrir sur des paradoxes, des éléments 
rapportés insolites, des listes de titres (cf. Georges Pérec), la mémoire singulière de 
chacun(e), son « encyclopédie personnelle » (cf. Umberto Eco) ? etc. « Humilité et 
recherche », tel est le credo, scientifique, revendiqué par Michel Gondry… 
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