La Mosdique Michel Gondry

Par Alexandre Tylski

« Les grandes inventions sont nées du monde des dadas, des hobbies.

Elles jaillissent, non de la grande entreprise évoluée, mais du laboratoire de I'illuminé
solitaire ou de l'atelier du bricoleur. »

Edgar MORIN, Le Cinéma ou I'homme imaginaire

Racines

Petit fils d'un inventeur, fils de musiciens et mélomanes (en particulier de jazz),
Michel Gondry grandit dans une atmosphére créative. « Oui. J'ai grandi en écoutant
beaucoup de Jazz. Mon pére était un fan de Duke Ellington. Et j'ai aussi un ami qui
est compositeur et qui m'a amené progressivement dans ce monde ld. Fats est un peu
emblématique d'une musique joyeuse, et d'une résistance de la communauté noire... »
Au college, le jeune Gondry n'apprécie pas toujours lironie de certains de ses
camarades, préférant déja I'humour au cynisme. Il cultive trés t6t une conscience
sociale, basée sur la générosité et l'ouverture. Dés 1983, il forme le groupe rock
« Oui oui» ou il joue de la batterie et commence a en réaliser les clips. Il devient
alors assez vite ce Tintin voyageur, chercheur, ce « naif pervers » - oxymore frouvé
par son producteur attitré, Georges Bermann.

Génériques

Séquence collective mais souvent tres hiérarchisée (les stars y sont sur-valorisées),
destinée a protéger les ceuvres (mentions légales, etc.) mais également identitaire
(mosaique de patronymes, etc.) et personnelle (dédicaces, signhatures, etc.), le
générique porte en lui une longue histoire sociale et politique, et met souvent en
germe les éléments inhérents au récit et au style du film.

Chez Michel Gondry, le générique est souvent soigné et personnel. Dans La Science
des réves et L'Ecume des Jours, on y prépare les éléments poétiques a venir, les
lettres et les étres y cherchent leur place, se « déplacent », et la voix des
personnages racontent des événements privés. Dans « Block Party », le film tente de
s'enclencher, dans un son d'embrayage de voiture, mais c'est un faux départ qui nous
est proposé : ce n'est pas une machine qui va faire démarrer le film mais un petit
groupe humain, puis des mentions colorées, dites a I'écran, sur fond d'orchestre.

Le début dun film, comme le début en littérature, nécessite une « phrase de
réveil », expression de Louis Aragon (in Je nai jamais appris a écrire ou les incipit).
Si « c'est la marge qui tient le livre » (Jean-Luc Godard), peut-€tre le générique
peut-il &tre considéré comme la marge qui tient le film. Il cultive la politesse des
présentations et la mémoire, le respect, d'un collectif (les figurants de Passaic sont
cités dans le générique de fin de Be Kind Rewind), une générosité chére a Gondry.
C'est décliner son identité avant toute chose. En quelque sorte, le générique nous
rappelle que tout témoin devrait d'abord dire avec quels yeux il/elle voit le monde,
comme le prénait Marc Bloch dans L'‘Etrange Défaite (1940).



Puzzle de perceptions

Si « I'esthétique de l'inversion » des choses et des objets alimente Be Kind Rewind,
comme chez nombre de cinéastes iconoclastes (Mélies, Burton, Kusturica), Michel
Gondry travaille peut-tre davantage le détournement (voire le situationnisme ?), le
déplacement. De méme, ce n'est pas tant « la représentation » qui fascine Gondry
que la transformation (sociale) de la perception. A ce titre, il ne sagit pas
exactement dans Be Kind Rewind de plagiat ou de pastiche (qui, eux, ne disent pas
toujours leur nom et leur origine). Les films suédés sont souvent tres éloignés de
leurs modeles. On réécrit, réinvente, ré-enchante, ici plus qu'on ne copie.
« Pataphysicien » comme I'était Mélies, Duchamp et tant d'autres, Gondry aime a
contrario montrer la création, le simulacre, l'imperfection, au travail. Et, in fine,
« tout mettre sur le méme plan» (comme disait Boris Vian), s'affranchir des
hiérarchies sociales et géographiques. Si Gondry est fasciné par la projection, c'est
précisément qu'elle est artifice, monstration, elle se superpose, ouvertement, sur les
objets et les visages. Gondry nous en montre la palpitation, le frétillement
hypnotique (cathartique), le palimpseste, le « fantdme » (toujours un monde derriere
le monde). La projection, cet effet mécanique, mesure le temps qui passe (comme en
musique) et permet alors les déplacements (spatio-temporels, symboliques, etc.).

Si le « déplacement » (dans son sens psychologique) est vu comme une sorte de
métonymie chez Lacan, chez Gondry il revét aussi un caractére social : qui est d sa
place ? Décalé, déplacé ? De l'autre c6té du miroir ? Déplacer l'action de Be Kind
Rewind & Passaic et non a New York est ainsi un beau déplacement : on y valorise les
déplacés du réve américain, les « petits », voire les « rebus », du New Jersey. Un
Etat historiquement marqué par Thomas Edison, l'inventeur de I'électricité et du
cinématographe américain, mais aussi par des films indépendants, en marge d'un
certain systéme, dont entres autres Sur les Quais (Elia Kazan, 1954) ou plus
récemment Clerks (Kevin Smith, 1994) et la série TV culte Les Soprano (1999-2007).
Tout sauf un non lieu, le New Jersey existe dans Be Kind Rewind comme espace de
résistance, électrique, a I'heure de la « gentrification » des quartiers et banlieues
populaires « sans couleur ni saveur » (Harlem par exemple devient peu a peu un
quartier d'appartements de luxe). Gondry nous fait réfléchir sur I'espace urbain
comme lieu de vie, comme village révé, loin d'une « ville surexposée » (cf. Paul Virilio),
dans un monde ou I'écran est le véritable carrefour ou jardin public. Les nombreux
mouvements de grue dans Be Kind Rewind réfléchissent |'espace urbain pour l'inscrire
dans une macro et microvision : de la vue panoramique, voire panoptique, au cadre
intfimiste & hauteur d'hommes et de femmes. Comment réconcilier ou hon, les
contraires, les lieux, les étres, les objets disparates, les piéces rapportées ? Comme
dit en carton au début de Weekend (Jean-Luc Godard, 1967), Be Kind Rewind semble
avoir été « trouvé dans une ferraille »...

Ce sentiment « populaire » que Gondry cherche a nous faire percevoir dans Be Kind
Rewind c'est peut-€tre aussi une « culture publique » (évoquée par l'universitaire
Marguerite S. Shaffer, cf. biblio). Autant de références a des films populaires que
Gondry « déplace » en réalité en « films publics », faits pour et par le peuple, contre
le contrdle. Cette appropriation des films par la population (en particulier avec le
succes de la VHS dans les années 80) deviennent in fine leur propriété, d'ou
notamment les conflits grandissants entres industries et spectateurs - comme en
témoigne par exemple le documentaire The People vs. George Lucas (2010). A qui a
appartiennent les films une fois qu'ils sont projetés ? Et les auteurs deviennent-ils
parfois eux-mémes des pirates, des faussaires, voire des fossoyeurs de leurs films -
notamment ceux qui, comme George Lucas, retouchent leurs films ?



Interview Michel Gondry (extraits)

« Je n'ai pas voulu théoriser sur le cinéma. Ma position ne permet pas de jugement.
Je n'aime pas le « dogme » par exemple. Je me sens toujours comme un débutant.
Plus qu'un commentaire sur ce qu'est le cinéma, mon film est plus un réve de qu'on
pourrait faire au cinéma, si on commengait... (..) Il me serait difficile d'avoir une
position stricte. Une position en faveur du piratage serait en contradiction avec les
financements et la présence de stars dans le film. Mais je suis cependant favorable a
la défense des petits. Je suis sensible a |'indépendance des auteurs, sans pour
autant tre un philosophe. Avec la culture, on retrouve des phénoménes comme dans
le film, ol une communauté, a une époque rejetée des boites de nuit, a crée sa propre
boite. » / « Etre frangais aux USA m'a permis d'étre mieux accepté. Car la-bas, on a
cette idée que les frangais ne sont pas racistes. Et puis en France, le Jazz est une
musique plutdt conservatrice, jouée surtout par des blancs, mais préservée...» /
« On s'apergoit que tout cela est paradoxal. Car garder la mémoire est assez
complexe et parfois confus. Déja a |I'époque de Fats, il y avait pres de 4 supports
coexistants: le paper roll, le cylindre, le vinyle et le cdble de métal. Aujourd'hui,
méme si on a |'impression que la société va de plus en plus vite, on s'apergoit que

c'est toujours aussi compliqué.. » (http://www.abusdecine.com/interview/soyez-sympas-
rembobinez)

A propos de la musique des films de Michel Gondry

Le compositeur attitré de Michel Gondry est Jean-Michel Bernard, pianiste pour Ray
Charles et arrangeur de jazz pour Lalo Shifrin, Claude Bolling, Ennio Morricone...
Extraits d'une interview rencontre accordée au magazine Cinezik (2011).

Michel Gondry : « Jean-Michel est tellement doué, il a |'oreille absolu, je I'ai souvent
poussé a se remettre en question, il est parfois grognon avant de me donner raison.
Il est inspiré et fertile, mais tellement musicien qu'il peut s'amuser a n'utiliser que
les touches blanches du piano comme Les Beatles, ou que les touches noires comme
Stevie Wonder. On ne se rend pas compte avec lui de la complexité d'une musique
car elle est emportée par la mélodie, mais parfois je le stimule a proposer des
choses plus simples et de ne pas en avoir honte. »

J-M.B : « On s'entend plutdt bien. Il sait que je suis susceptible alors il me ménage
un peu, c'est assez enrobé. Il m'a appris a désapprendre. C'est formidable d'avoir la
technique, mais il faut savoir |I'oublier, comme lorsqu'on écoute un grand interpréte
et qu'on oublie son instrument. On ne fait pas de grandes musiques de films sans
grand partenariat. Les réalisateurs, d'autant plus lorsqu'ils sont musiciens comme
Michel, te poussent en avant. J'avais la méme impression lorsque je jouais sur scéne
avec Ray Charles, il savait comment me pousser dans mes retranchements. »

M.G : « Une chose que j'aime bien faire en tant que réalisateur, c'est de prendre du
temps avec |'orchestre, je I'ai fait trois fois. On est face a une soixantaine de
musiciens, des virtuoses. Un orchestre, c'est comme une ville, avec des instruments
plus ou moins anciens qui coexistent de maniére harmonieuse, comme les immeubles
d'une ville. Cette historique me fascine. On fabrique un code avec les musiciens,
lorsque je fais un geste vers le haut c'est plus aigué, et vers le bas c'est le grave,
vers la droite c'est plus fort, vers la gauche c'est plus doux. Lorsque |'orchestre
résonne ensemble, je dirige avec mes mains en fonction de la scéne qui se projete, et
cela donne des choses fascinantes. C'est comme travailler avec les acteurs. C'est
comme un banc de poisson, on se demande comment ils font pour aller tous dans le

méme sens... »
Source : http://www.cinezik.org/cinema/realisateur/realisateurs.php?compo=gondry-ent20110719



Pistes pédagogiques

« Quand on me demande mon avis, c'est ce que j'encourage. La panique de I'échec crée une paralysie qui
empéche beaucoup de gens d'agir. Moi, je pousse les gens a le faire, quelque soit le résultat. C'est pour ga
aussi que je n'encourage jamais la compétition. On ne peut pas savoir a priori qui a du talent. Faire croire
le contraire est trés égoiste et prétentieux... » (Michel Gondry)

Parmi des questions a soulever avec les éleves : Peut-on dresser une cartographie de
Passaic vu dans Be Kind Rewind? Qu'est-ce qu'une « communauté » dans son sens
américain, espagnol et frangais ? Peut-on parler de « melting-pot » aux Etats-Unis et
dans ce film en particulier ? Peut-on comparer la représentation de la banlieue
américaine au cinéma avec celle de la banlieue frangaise dans les films (« Le cinéma
permet de comparer ce qui n'est pas comparable, disait Jean-Luc Godard). Peut-on
comparer les ceuvres de Michel Gondry a celles de Mélies, McLaren, Alexeieff, Tati,
Duchamp, Garcin, Ed Wood Jr, Godard, Burton, Jeunet, Kusturica ou encore un
vidéaste contemporain comme Pierrick Sorin ? En quoi Michel Gondry est-il un
« pataphysicien » (historique et influences de la Pataphysique) ? Que I'amateurisme
peut-il apporter a la société ? L'imperfection est-elle I'ennemie de I'exigence ? Quels
objets symbolisent le cinéma de Gondry ? En quoi la mosaique du film (réalisée par le
fils Gondry) est-elle aussi un écranet un trompe I'eil ? Que se passe-t-il si on
visionne le film Be Kind Rewind ou une séquence du film, sans les images ou le son ?
Be Kind Rewind et le film suédé ménent a une réflexion sur la pédagogie. Au mot
« transmission », Michel Gondry préfére d'ailleurs celui de « stimulation ». Etablir
des lors des liens avec I'approche participative (risquée), créative et collective de
Michel Gondry (proche d'une « pédagogie active par projet » ou le maitre est plus
tuteur qu'enseignant) et des passages du Maftre Ignorant (Jacques Ranciére) : « (...)
édifier des écoles, des programmes et des pédagogies, mais aussi, de temps en
temps, réentendre pour que l'acte d'enseigner ne perde pas la conscience des
paradoxes qui lui donnent sens.. » ou encore avec Expérience et pauvreté (Walter
Benjamin) ou plus récemment Maftres et disciples (Georges Steiner)? Comment
« l'aveu de réception » peut-elle libérer des paroles d'éléves parfois « trop cadrées
et scolaires », au-dela de l'analyse, pour ouvrir sur des paradoxes, des éléments
rapportés insolites, des listes de titres (cf. Georges Pérec), la mémoire singuliére de
chacun(e), son « encyclopédie personnelle » (cf. Umberto Eco) ? etc. « Humilité et
recherche », tel est le credo, scientifique, revendiqué par Michel Gondry...
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Presse francaise a propos de Be Kind Rewind (extraits)

Premiére: (contre) « Cette historiette insignifiante (...) n'est pas loin d'étre débilitante! Tant qu'd faire,
autant regarder de vrais films amateurs (...): ¢c'est moins infantilisant, moins régressif et nettement plus
grisant. »

(pour) « Un hymne vibrant & la création peuplé de fous a louer (...). Un film sur Michel Gondry (...) et sur
tous ceux qui ont eu 12 ans et un Camescope. »

Libération : « Be Kind vaut surtout pour ses versions sueded, chefs-d'oeuvre d'inventivité bringuezingues
(...) Be Kind pourrait étre hyper cool...s'il n'était pas si obsédé par I'idée d'apparaitre sympa. »

Cahiers du cinéma: « Plaisir réel, encore que I'écriture un peu brouillonne en restreigne le rayonnement.
Mais le film est plus ambitieux qu'il n'y paraft. »

Brazil: « Un film sur le spectateur, pour le spectateur, par des spectateurs. Une oeuvre d'une grande
générosité, qui ne se contente pas d'offrir béatement au public ce qu'il veut. »

Vidéos en ligne
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Interview Michel Gondry (Canal plus)
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http://www.dailymotion.com/video/x49g7gh_michel-gondry-interview-soyez-sympa_shortfilms
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« L'usine a films amateur » par Michel Gondry (Centre Pompidou)
http://www.dailymotion.com/video/ximm2k_michel-gondry-I-usine-de-films-amateurs-au-centre-
pompidou_creation

« F for Fake » (Orson Welles, 1973)

http://www.youtube.com/watch?v=KWZUGO-nn_Q

Films « voisins » ou « cousins » a re-découvrir
« Marseille vu par Ldszlé Moholy-Nagy » (1929)
http://www.youtube.com/watch?v=4CVGkKIUF34
« Dadascope de Hans Richter avec Duchamp (1961)
http://www.youtube.com/watch?v=ZsMyHNUCgM4
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