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1. Vestiaire

(Toutes les séquences sont tournées en intérieur et en lumière artificielle) 

Une dizaine d'hommes se déshabillent, enfilent une combinaison blanche, portant dans le 
dos et en grosses lettres, l'inscription : "DISTRACTEUR", accompagné d'un numéro. Une 
enfilade d'accordéons repose sur un banc. Un homme d'une soixantaine d'années, l'air 
aussi usé que ses habits, tend une fiche à la responsable du vestiaire qui se trouve derrière 
un comptoir, dans une petite pièce où sont suspendues des dizaines d'autres combinaisons 
blanches. La responsable du vestiaire, une femme d’une soixantaine d’années également, 
dynamique comme une "mama" italienne, jette un coup d'oeil sur la fiche.

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
72 !

Elle disparait parmi les combinaisons, cherche pendant quelques secondes. 

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Je la vois pas la 72... tu te souviens où ils l'ont mis hier ?

LE N° 72
J'étais pas là hier

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
T'es nouveau toi aussi ! C'est bien ma veine... Regarde moi ça, c'est rangé n'importe 
comment... Ha la voilà... 

La responsable du vestiaire revient et tend la combinaison au 
N° 72.

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Y'a que des nouveaux ce matin ! 

2. Premier couloir 
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Le N° 72 avance dans un couloir très long et à peine plus large que les épaules d'un 
homme. Tout au bout, il y a une porte. Le N° 72 l'atteint .

UNE VOIX (venue d'un haut parleur)
Ouvrez... c'est sur votre droite... un rideau rouge.

3. Couloir principal

Le N° 72 fait quelques pas dans un large couloir. Le lieu ressemble au couloir d'un métro. 
Le N° 72 arrive devant un épais rideau rouge. Il le tire et découvre un tabouret, posé sur 
une petite estrade. Sur le mur, au-dessus du tabouret, une pancarte en fer indique en 
grosses lettres : "DISTRACTEUR 72". Le N° 72 s'installe. 

Des hommes et des femmes passent devant lui. Le N° 72 les suit du regard puis ses yeux 
croisent ceux d'un homme assis derrière une petite table, vêtu d'un uniforme beige. Il 
s'appelle Apollinaire. Au fond du couloir, à une quinzaine de mètres, le N° 72 devine un 
autre homme, plus âgé, apparemment vêtu du même uniforme et assis dans une petite 
cabine en verre. Il s'appelle Pidoux.

Le N° 72 se met à jouer, le regard accroché à un point qu'il ne quitte jamais. Apollinaire 
observe le distracteur très attentivement, comme s'il lui rappelait quelqu'un. Puis il sort un 
petit métronome de sa poche, vérifie la cadence du N° 72 et se lève. 

4. Espace du distracteur 

Apollinaire est debout, prêt du N° 72. Il a une trentaine d'années, une casquette sur 
laquelle est écrit en lettres jaunes : "RISQUE ZERO".

APOLLINAIRE
C'est la première fois que je vous vois ici !

Le N° 72 fait signe que oui. Un peu inquiet, Apollinaire jette un coup d'oeil vers son 
collègue. Dans sa cabine, Pidoux a la tête plongée vers l'écran de son ordinateur.

APOLLINAIRE
Vous verrez, c'est une bonne ligne... Je m'appelle Apollinaire... je travaille au sondage.
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Le N°72 regarde Apollinaire et sa casquette avec méfiance.

LE N°72
Je vois.

APOLLINAIRE
Vous avez un Baudin ! J'en étais sûr.

Le N° 72 sort de sa réserve.

LE N° 72
Tu connais les accordéons Baudin ?

Apollinaire opine de la tête, en regardant longuement le N° 72. 

APOLLINAIRE
Vous devriez sourire en jouant, être moins... plus souriant, vous voyez ce que je veux dire ?

Le N° 72 hoche la tête.

5. Couloir principal

Le N° 72 joue, le sourire forcé et le regard toujours vissé droit devant lui. Un flot de 
passants s'écoule devant lui. Apollinaire les observe. Il repère une femme qui a jeté un 
coup d'oeil vers le Distracteur. Il l'accoste. 

APOLLINAIRE
C'est pour un sondage, vous avez quelques secondes? C'est à propos du N° 72.

Au fond du couloir, Pidoux observe Apollinaire, machinalement, puis il replonge la tête 
vers l'écran de son ordinateur. 

6. Table de sondage d'Apollinaire

Apollinaire est assis en face de sa cliente, une femme d'une quarantaine d'années au visage 
gai, visiblement contente d'avoir été choisie. Elle exprime cette légère excitation qui 
précède le commencement d'un jeu. Entre Apollinaire et sa cliente, il y a une petite table 

file:///Users/fredpabion/Desktop/Scénar mai 99 (4 of 24)14/10/2003 17:34:23



Scénar mai 99

sur laquelle sont posés trois crayons de couleur et une boîte remplie de bonbons.

APOLLINAIRE
Servez-vous si vous le souhaitez, c'est fait pour ... On y va ? Vous n'avez droit qu'à une 
seule réponse. Première question : Le N° 72 vous a-t-il laissé une impression générale 
bonne, moyenne ou mauvaise ?

LA FEMME
euh... Moyenne.

Apollinaire fait un petit rond orange en face de la question.

APOLLINAIRE
Deuxième question : selon vous, le N° 72 est-il d'une compagnie chaleureuse, 
moyennement chaleureuse, ou pas chaleureuse du tout ? 

Elle hésite avant de répondre, tourne la tête vers le N° 72, toujours aussi statique puis se 
retourne vers Apollinaire, l'air désolé et sincère.

LA FEMME 
Pas chaleureuse.

APOLLINAIRE
Vous n'aimez peut-être pas les accordéonistes ?

LA FEMME
Si, si j'aime ça... enfin j'ai rien contre mais celui-là il est pas chaleureux.

Apollinaire l'observe quelques secondes, l'air un peu contrarié puis il dessine un rond 
rouge en face de la question. 

7. Cabine de Pidoux 

Pidoux est assis, l'oreille collée au balancier d'un métronome posé sur son bureau. Il porte 
une casquette sur laquelle est également écrit en lettres jaunes : "RISQUE ZERO", mais 
avec un liseré rouge. Il écoute à quel rythme joue le N° 72. Au bout de quelques secondes, 
il lève les yeux. 

file:///Users/fredpabion/Desktop/Scénar mai 99 (5 of 24)14/10/2003 17:34:23



Scénar mai 99

PIDOUX (la mine admirative)
Il est bon... 

Apollinaire hoche la tête.

PIDOUX
Y'en avait marre du violon... toujours les mêmes rengaines... 

Apollinaire est debout. Il tend quelques feuilles à Pidoux : les résultats de ses sondages. 
Pidoux jette un rapide coup d'oeil dessus, fait une petite moue.

PIDOUX
Ils sont jamais contents les gens... Pourtant ça change un peu l'accordéon, c'est plus gai, 
vous ne trouvez pas ? 

APOLLINAIRE
Si, si.

PIDOUX
Vous aimez l'accordéon Apollinaire ?

APOLLINAIRE
Oui beaucoup.

PIDOUX
Je joue moi.

APOLLINAIRE (très intéressé)
Ha bon vous jouez ? 

PIDOUX
Mal mais je joue... un peu.

8. Couloir principal

Apollinaire est debout, presque en face du N° 72. Il l'observe encore attentivement. Le N° 
72 finit par jeter un coup d'oeil vers Apollinaire. Il voit Apollinaire lui sourire. Un homme 
portant un chapeau passe devant le N° 72. Apollinaire l'accoste.
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APOLLINAIRE
Vous avez quelques secondes, c'est pour un sondage... à propos du N° 72.

9. Table de sondage d'Apollinaire

Apollinaire est assis face à l'homme au chapeau. De temps en temps, on entend un 
glougloutement étrange qui vient du fond du couloir.

LE CLIENT
...Généreux.

APOLLINAIRE
Généreux ? Ha je suis content... c'est son premier point vert.

Apollinaire trace avec application un point vert sur sa feuille de sondage. 

10. Couloir principal

Une femme fredonne l'air que joue le N°72 tout en scrutant le sol. Elle porte une 
combinaison de travail, des lunettes de soudeur et un sac à dos auquel est relié un gros 
tuyau. C'est un aspirateur qui n'émet son glougloutement que lorsqu'il aspire quelque 
chose. La femme passe devant le N° 72 et remonte ses lunettes sur le front. C'est la 
responsable du vestiaire. Elle fait un petit signe au N° 72. Le distracteur la reconnait, lui 
répond à son tour d'un petit signe de la tête. La responsable du vestiaire rajuste ses lunettes 
et se remet au travail.

11. Table de sondage d'Apollinaire

Apollinaire est toujours face à l'homme au chapeau. 

LE CLIENT
C'est pas une critique... vous me posez une question, j'y réponds... 

APOLLINAIRE (il explose)
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Oui mais c'est trop facile de critiquer... moi j'aimerais bien voir la tête que vous feriez à sa 
place...

Tout le monde observe Apollinaire : le N° 72, le responsable du vestiaire et Pidoux, le plus 
stupéfait de tous, debout dans sa cabine. Apollinaire trace son point rouge comme si de 
rien n'était.

12. Couloir principal

Le couloir est désert. Le N° 72 joue un nouveau morceau. Assis à sa table de sondage, 
Apollinaire taille ses crayons de couleur, l'air renfrogné.

13. Cabine de Pidoux 

Pidoux, l'air embarrassé, est filmé en gros plan depuis l'extérieur de la cabine. Il tape 
quelques mots sur le clavier de son ordinateur puis s'adresse à une personne assise en face 
de lui, qu'on ne voit pas. On n'entend pas ce qu'ils se disent non plus. 

Pidoux obtient une réponse qui prolonge son embarras. Il lance un regard vers Apollinaire, 
plonge la tête vers le clavier de son ordinateur, tape quelques informations et s'adresse de 
nouveau à la personne qui lui fait face. Pano : on découvre qu'il s'agit de l'homme 
qu'Apollinaire a sondé dans la séquence précédente.

Retour sur Pidoux, il hoche la tête en écoutant l'homme. Après un bref coup d'oeil vers 
Apollinaire, Pidoux replonge la tête vers le clavier de son ordinateur et la redresse 
brusquement, en direction de son collègue. L'air stupéfait, il regarde Apollinaire qui se 
rapproche du N° 72 et qui se met à lui parler. 

14. Espace du distracteur 

Apollinaire se penche vers le N° 72.

APOLLINAIRE
Les sondages sont pas bons... Si ça continue vous pourrez pas revenir demain... 

LE N° 72 
Comment ça ?
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APOLLINAIRE
Ca va pas votre sourire... 

LE N° 72
Mais je sais pas sourire... pas comme ça.

APOLLINAIRE
Soyez plus naturel, pensez à ... je sais pas moi, pensez à quelque chose de bon... à de la 
viande, ça doit faire un moment que vous en avez pas mangé de la viande... 

Le 72 hoche la tête, nerveusement.

LE N° 72
Mais les gens, ils trouvent pas que je joue bien ?

APOLLINAIRE
Ca suffit pas... c'est un tout... essayez de sourire encore, d'être plus... souriant.

Apollinaire sent que quelqu'un le tire par la manche. Il se retourne. 

PIDOUX
Qu'est-ce qui vous prend Apollinaire ? 

APOLLINAIRE
Rien, pourquoi ?

PIDOUX
C'est interdit de parler aux distracteurs. Formellement interdit parce que sinon...

APOLLINAIRE
Sinon quoi ?

PIDOUX
Non, rien, mais je vous rappelle que vous ne devez jamais parler aux distracteurs, c'est pas 
nouveau, vous le savez bien ?

Pidoux s'éloigne.
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15. Table de sondage d'Apollinaire 

Apollinaire est face à une nouvelle cliente.

LA CLIENTE
Les cheveux, c'est les cheveux qui vont pas, la coupe...

Apollinaire fait une croix sur sa feuille qui s'ajoute à toute une série de croix. Il les compte.

LA CLIENTE
On dirait que je ne suis pas la seule.

16. Premier couloir 

Un homme en blouse blanche marche vite. Il porte une petite malette et autour du cou, un 
collier auquel est suspendue toute une panoplie de rasoirs.

17. Espace du distracteur 

Il arrive devant le N° 72, tire le rideau rouge pour se retrouver seul avec l'accordéoniste, à 
l'abri des regards. Apollinaire regarde le rideau qui cache la scène, mal à l'aise. 

18. Couloir principal 

Le N° 72 joue. Il a une nouvelle coupe de cheveux. Pidoux et Apollinaire, côte à côte, le 
regardent de loin. 

PIDOUX 
Il est mieux comme ça. 

Apollinaire ne répond pas.

PIDOUX
Vous ne trouvez pas Apollinaire ?
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APOLLINAIRE (un peu défait)
Je sais pas... 

Pidoux regarde Apollinaire, l'air compatissant.

PIDOUX
Il suffit d'un rien des fois.

Pidoux ressort son métronome et cherche la cadence à laquelle joue le N° 72.

PIDOUX (admiratif)
144 ! Vous vous rendez compte Apollinaire... 144 ! C'est... c'est une vitesse de martiens... 
c'est la quatrième dimension quand on arrive dans des tempos pareils.

APOLLINAIRE
Monsieur Pidoux... justement, à propos du 72, on pourrait peut-être...

Pidoux fronce les sourcils, il s'apprête à entendre quelque chose qui va le contrarier. 

APOLLINAIRE
... Je sais pas comment vous le dire.

PIDOUX
eh bien, dites rien... dites rien Apollinaire. Quand on sait pas, il vaut mieux rien dire.

Pidoux retourne dans sa cabine.

19. Table de sondage d'Apollinaire...

Apollinaire est assis à sa table, seul. Il fait le compte des points rouges, oranges et verts. 
Depuis sa cabine, Pidoux l'observe, l'air méfiant. 

20. Espace du distracteur 

Apollinaire rejoint le N° 72. Il lui glisse une feuille dans une poche de sa combinaison, un 
peu gêné.

N° 72
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C'est quoi ?

APOLLINAIRE
C'est les points que vous avez gagné.

21. Couloir principal 

Un énorme chariot, tout fumant, apparaît au fond du couloir, poussé par la responsable du 
vestiaire. Il s'arrête devant le N° 72. 

22. Espace du distracteur

Le N° 72 tend la fiche que lui a remis Apollinaire. La responsable du vestiaire la glisse 
dans une fente du chariot. La fiche disparaît progressivement avec un bruit qui ressemble à 
celui d'un fax. Au bout de quelques secondes, un des compartiments du chariot s'ouvre, 
faisant apparaître un plateau repas, avec une petite assiette de carottes râpées, une assiette 
plus grande de haricots blancs et une banane.

LE N° 72
C'est tout ?

La responsable du vestiaire fait signe que oui.

LE N° 72 (abattu)
Y'a pas de viande ?

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Non, avec les résultats que tu m'as donné, ça suffit pas... faut croire que tu y tires pas assez 
ferme sur le bignou...

LE N° 72 (l'air mauvais)
File moi de la viande je te dis.

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Mais je peux pas, tout est bloqué là... c'est automatique... T'as qu'à faire des efforts toi 
aussi.
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23. Cabine de Pidoux 

Pidoux et Apollinaire sont assis l'un en face de l'autre. Ils mangent. La responsable du 
vestiaire passe devant eux en poussant son chariot. Pidoux la suit du regard, l'air intrigué.

PIDOUX
C'est une nouvelle la... c'est bizarre ce matin, y'a que des nouveaux... Je peux vous prendre 
votre fromage?

Apollinaire fait signe à Pidoux de se servir puis il se ravise.

APOLLINAIRE
Non, non, je vais le garder pour le N° 72, je suis sûr qu'il a eu presque rien.

Pidoux regarde Apollinaire, l'air surpris et intrigué.

PIDOUX
Vous aussi vous êtes bizarre... vous engueulez les clients, vous me donnez pas votre 
fromage... et puis je sais pas ce qui vous prend de courir tous ces risques pour le 72... 

APOLLINAIRE
C'est pas des risques... je le connais.

PIDOUX
Comment ça ?

APOLLINAIRE
Le N° 72, c'est Monsieur Baudin, le fabricant d'accordéons...

Pidoux se lève d'un seul coup, colle son visage contre la vitre de la cabine, pour mieux 
regarder le N° 72.

PIDOUX
Maurice Baudin ! Le pape de l'accordéon ! C'est pas possible !

APOLLINAIRE
C'est ce que je voulais vous dire tout à l'heure, on pourrait peut-être...

Effrayé, Pidoux regarde à droite, à gauche, en l'air, comme s'il craignait d'être écouté puis 
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il entraîne Apollinaire hors de la cabine.

24. Couloir principal

PIDOUX (en sueur)
Vous êtes fou Apollinaire ?

APOLLINAIRE
Une chance... rien qu'une chance...

PIDOUX
Non, non... vous êtes trop fou... 

APOLLINAIRE
Une fois Monsieur Pidoux... on le fait une fois et on recommencera plus jamais... C'est pas 
parce qu'on fait une petite entorse...

PIDOUX
Non, non, c'est pas possible... c'est trop... J'ai jamais fait ça... j'y avais même jamais 
pensé... de toutes façons, il est foutu le 72, vous avez bien vu sa côte de satisfaction ? 22 
% ! Il satisfait 22 % de clients le 72 ! Il remontera jamais, vous le savez bien Apollinaire !

APOLLINAIRE
Ils vont nous recoller un violoniste qui va encore nous pomper l'air.

PIDOUX
Peut-être bien mais... non. Ca je peux pas... Zéro risque... Vous êtes sûr que c'est Maurice 
Baudin ?

25. Table de sondage d'Apollinaire.

Apollinaire est assis face à une nouvelle femme, manteau de fourrure, l'air sévère. Il jette 
un coup d'oeil vers le N° 72 qui arbore un sourire toujours aussi crispé. 

LA FEMME AU MANTEAU DE FOURRURE
Froid, on dirait qu'il a un glaçon entre les doigts ce pauvre homme.

Apollinaire ne bronche pas. Il trace un point vert.
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...fondu enchaîné...

LA FEMME AU MANTEAU DE FOURRURE
Houlala pas chaleureuse du tout...

Apollinaire trace un nouveau point vert.

...fondu enchaîné...

LA FEMME AU MANTEAU DE FOURRURE
...Mauvais...

Apollinaire trace un autre point vert. La femme l'observe, dubitative.

LA FEMME AU MANTEAU DE FOURRURE
Vous êtes sûr que c'est le point vert qui correspond à ma réponse ?

Apollinaire regarde la femme, l'air mauvais.

APOLLINAIRE
Vous savez faire les sondages aussi ? 

La femme n'insiste pas.
26. Couloir principal

Pidoux est au milieu des passants qui vont et viennent dans le couloir. Il observe de loin 
Apollinaire qui finit son sondage avec la femme au manteau de fourrure. Elle se lève, 
avance en direction de Pidoux, il l'accoste à son tour. 

27. Espace du distracteur 

Apollinaire se penche vers le N° 72. 

APOLLINAIRE
Vous avez eu que des points verts ce coup-ci. 

LE N° 72
Ha bon ?
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APOLLINAIRE
Vous aurez plus que des points verts maintenant.

Le N° 72 regarde Apollinaire.

LE N° 72
Pourquoi tu m'aides ?

Apollinaire se penche vers le N° 72, un peu gêné. 

APOLLINAIRE
... Je vous connais, vous êtes M. Baudin... 

Le N° 72 s'arrête de jouer brusquement, bouleversé, les yeux grand ouverts.

APOLLINAIRE
... Mon père travaillait chez vous... il me ramenait souvent des plaques de... comment ça 
s'appelle ce qui brille là, je me rappelle plus...

LE N° 72
Du celluloïd.

APOLLINAIRE
J'en faisais la collection.

LE N° 72
C'est comment ton nom ?

APOLLINAIRE
Apollinaire.

LE N° 72
T'es le fils de l'accordeur ?

Apollinaire hoche la tête. Le visage du N° 72 exprime un embarras profond. 

LE N° 72
Pourquoi tu me l'as pas dit plus tôt ?
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APOLLINAIRE
J'osais pas vous le dire M'sieur Baudin, j'avais peur de vous blesser... 

La responsable du vestiaire apparaît de nouveau au fond du couloir, avec son aspirateur 
qui glougloute. 

LE N° 72
Tu la connais la femme à tout faire ?

Apollinaire fait signe que non. Le N° 72 hoche la tête, perplexe.

28. Cabine de Pidoux

Pidoux est assis en face de la femme au manteau de fourrure.

PIDOUX
C'est le même principe qu'avec mon collègue. Trois questions, une seule réponse... Vous 
êtes prête ? Vous venez de répondre à un sondage concernant le distracteur N° 72, 
comment s'est déroulé ce sondage, de façon agréable, monotone ou déplaisante... ?

LA FEMME AU MANTEAU DE FOURRURE
Déplaisante, très déplaisante même.

PIDOUX
Vous êtes sûre ?

LA CLIENTE AU MANTEAU DE FOURRURE
Il est malpoli et en plus je crois qu'il triche.

PIDOUX
Il triche ?

Pidoux jette un coup d'oeil vers Apollinaire qui se trouve toujours aux côtés du distracteur.

LA CLIENTE AU MANTEAU DE FOURRURE
J'en suis sûr... il met pas les bonnes couleurs. En tout cas ce qui est flagrant c'est qu'il 
n'aime pas son métier ce garçon.
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PIDOUX
C'est pas ça que je vous ai demandé. Comment s'est déroulé le sondage à propos du N° 72, 
de façon agréable...

LA FEMME AU MANTEAU DE FOURRURE
Déplaisante, je vous ai dit.

Pidoux regarde la femme quelques instants puis il rentre la réponse dans l'ordinateur, à 
contrecoeur. La machine fait un petit bruit de sirène et sur l'écran, par dessus le portrait 
d'Apollinaire, la mention "seuil critique" se met à clignoter.

PIDOUX (méchant)
Ha... Regardez ce que vous me faites faire.

29. Couloir principal

Le N° 72 joue, tout en observant Pidoux et Apollinaire qui discutent intensément.

PIDOUX
... Mais vous allez sauter Apollinaire... 

APOLLINAIRE
Je m'en fous... 

PIDOUX
Vous êtes trop sensible comme garçon... Vous nous mettez dans de beaux draps.

APOLLINAIRE
Je vous demande rien Monsieur Pidoux.

PIDOUX
Je sais... mais je vous aime bien et si vous sautez, je sais pas qui ils vont me coller... vous 
êtes un bon collègue Apollinaire.

APOLLINAIRE
Et bien faites comme moi.

PIDOUX
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Comme vous ?

Pidoux sort de nouveau son mouchoir pour s'éponger le front, mouillé de sueur.

APOLLINAIRE
Ca ira mieux demain, il lui faut juste le temps de s'habituer.

PIDOUX
Que je fasse comme vous ? 

APOLLINAIRE
C'est pas compliqué.

Pidoux observe Apollinaire de longues secondes, muet, ses yeux brillants traduisent 
combien la décision est difficile à prendre pour lui.

PIDOUX
Après tout, vous avez peut-être raison... pour une fois.

APOLLINAIRE
Ils peuvent pas faire ça à Monsieur Baudin.

PIDOUX
Je me sens tout drôle... j'ai l'estomac tout noué.

APOLLINAIRE
Vous vous sentez mal Monsieur Pidoux ?

PIDOUX (un brin halluciné)
Pas mal non... mais tout retourné... ça doit être de faire un truc nouveau comme ça.

APOLLINAIRE
C'est l'excitation Monsieur Pidoux !

Pidoux hésite quelques secondes.

PIDOUX
Peut-être Apollinaire. 

APOLLINAIRE
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Vous êtes un chic type.

PIDOUX
Je fais ça parce que je tiens à vous, mais c'est exceptionnel... on est bien d'accord ! Si 
demain...

APOLLINAIRE
Demain je suis sûr que tout rentrera dans l'ordre.

Pidoux repère un vieux monsieur qui passe à hauteur du N° 72.

PIDOUX
Tenez, arrêtez le petit monsieur là, je suis sûr qu'il sera bien... celui qui porte le chapeau 
noir.

APOLLINAIRE
Vous avez raison.

30. Espace du distracteur

Pidoux rejoint quelques secondes le N° 72. Il regarde nerveusement à droite et à gauche, 
comme s'il avait peur d'être vu à cet endroit.

PIDOUX
Moi aussi, je vous connais bien Monsieur Baudin...

Le N° 72 
Ha !

PIDOUX (un peu timide)
Je joue sur un instrument à vous... un Mistral à boutons...

LE N° 72
Avec la voix grave...

PIDOUX
Sans... la voix grave, c'est déjà pour le niveau...

Pidoux fait signe de la main que c'est pour un niveau élevé.
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PIDOUX 
Vous faites pas de bile pour vos résultats, ça va s'arranger... Vous voulez bien me jouer "le 
dénicheur" ? j'adore "le dénicheur"...

31. vestiaire

Le N° 72 a revêtu ses habits de ville. Il tend sa combinaison à la responsable du vestiaire. 

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Ha le 72 ! 

Elle récupère la combinaison que lui tend le N° 72.

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Ce coup-ci on va la ranger au bon endroit, comme ça demain... 

LE N° 72
Je reviens pas demain.

Le N° 72 jette une carte sur le comptoir. La responsable du vestiaire la ramasse et lit : 
"contrôle supérieur".

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Ha... faut que j'enregistre votre...

Le N° 72 hoche la tête.

32. Pièce des combinaisons 

La responsable du vestiaire et le N° 72 sont assis à une petite table, l'un en face de l'autre. 
La responsable du vestiaire a devant elle un petit ordinateur dont elle retire la housse. 

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Une petite seconde s'il vous plait ?

Mal à l'aise, le front perlé de sueur, le N° 72 ne cesse de jeter vers la responsable du 
vestiaire, des regards en dessous, comme s'il cherchait à percer un mystère, à déceler 
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l'identité de son interlocutrice. 

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Voilà, je suis prête.

LE N° 72 
Depuis quand il est là mon sondeur ?

La responsable du vestiaire tape sur son clavier.

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
...Quatre ans.

LE N° 72
Et son patron ?

La responsable du vestiaire tape de nouveau sur son clavier.

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Son patron ? Cinq ans.

LE N° 72
Ils font équipe depuis tout ce temps ?

La responsable du vestiaire regarde son écran et hoche la tête.

LE N° 72
Ils ont subi combien de contrôles ?

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
11, avec celui là ça fera 12...

Le N° 72 transpire de plus en plus. La responsable du vestiaire lui tend un mouchoir blanc.

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
On est trop chauffé ici... c'est les tuyaux de la chaudière, ils passent juste derrière.

Le N° 72 regarde la responsable du vestiaire, de plus en plus embarrassé.

LE N° 72
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Et ?

La responsable du vestiaire fixe le N° 72, l'air très calme.

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Et quoi ?

LE N° 72
Et vous... ça fait longtemps que... ?

La responsable du vestiaire fronce les sourcils, à la fois surprise et curieuse de savoir où le 
N° 72 veut en venir. Le N° 72 jette maintenant des coups d'oeil furtifs à droite, à gauche, 
vers la responsable du vestiaire qui attend la suite de la question, imperturbable. Puis le 
regard du N° 72 s'arrête sur la devise "risque zéro", brodée sur la blouse de son 
interlocutrice.

LE N° 72 
Non rien...Virez-les.

LA RESPONSABLE DU VESTIAIRE
Qu'est-ce qu'on écrit comme motif ?

LE N° 72
Pas fiables...

La responsable du vestiaire tape quelques lettres sur le clavier de son ordinateur. Sur 
l'écran, les visages souriants d'Apollinaire et de Pidoux commencent à se fissurer puis 
finissent par s'écrouler comme un mur, pour ne plus former qu'un tas de poussière, en bas 
de l'écran. La responsable du vestiaire éteint son ordinateur, et regarde le N° 72 qui quitte 
la pièce. Le regard énigmatique.

FIN
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