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Comme un seul homme
D’ apres une idée originale de Jean-Claude Saurel et Jean-Louis Gonnet

DOCUMENTAIRE DE CREATION
15 minutes

Intérieur vestiaire

Nous sommes dans le noir complet. Des voix nous parviennent, inaudibles, elles se rapprochent. Le bruit
d'une porte qui souvre, le déclic d'un interrupteur. Au plafond, un néon récalcitrant finit par sallumer.
La piéce est nue, sobre, sans fioritures, un fin crépi de couleur jaune tapisse les murs. Tout le long de ces
murs court un banc en bois ; au-dessus, des pateres encore vides.

Un homme, un grand sac alamain, dispose sur le banc les maillots pliés des joueurs. |1 les espace
régulierement, laissant les numéros bien visibles.

Un homme plus jeune, vétu de jeans et d'un pull, est assis sur le banc. A coté de lui deux petits tas de
bouts de métal de différentes longueurs. A I’ aide d'une clef, il vérifie le serrage de chague crampon de
|'une de ses chaussures.

Deux autres joueurs se déshabillent lentement. 1ls sont massifs, lamine grave. lIsfont cela avec
beaucoup de lenteur. Leurs gestes sont lents. Les mains, habiles malgré leurstailles, prennent bien soin
de chacun des vétements. L'un pliant sa chemise avec une habitude que I'on sent répétee, |'autre sortant
un cintre de son sac pour accrocher son pantalon.

Puisil extrait les affaires de son sac. Nécessaire de toilette, mousse araser, coquille de protection,
chaussures, chaussettes qu'il dispose avec soin et ordre sur le banc. Il sort une photo qu'il contemple un
instant. Un enfant. I la range dans son portefeuille.

Lesvoix se sont faites plus discretes. Les joueurs se parlent avoix basse. Chuchotent al'oreille du voisin.

Posé sur le sol, au milieu du vestiaire, le coffre béant de la pharmacie est ouvert. On distingue des tubes
de pommade, des bandes élastiques. Deux joueurs se penchent au-dessus et aprés quelques instants de
recherche, séloignent un tube ou une bouteille alamain.

Unefoisassis, ils se massent consciencieusement les jambes. Tout d'abord délicatement puis en
appuyant de plus en plus fortement.
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Du fond du vestiaire provient le bruit d'une chasse d'eau qui semble fonctionner continuellement. Ce
bruit est ponctué par quelques rots bruyants et par les chocs sourds provenant des sacs de sport |achés
sans precaution sur le sol.

Le bruit de la chasse d'eau sest enfin arrété, remplaceé par un bruit sec et déchirant se produisant a
intervalles réguliers.

Sur le banc, on apercoit des rouleaux de bandes élastiques blanches. Sur ce banc, un joueur est assis,
recroquevillé sur lui-méme. Il Senroule autour de la cheville une bande adhésive qu'il croise selon un
principe précis, que I'on devine habituel. Il 1a croise et larecroise, Sy reprenant a deux fois pour peu que
la bande dévie de sa course réguliere.

Sur latable de massage, un joueur passe entre les mains expertes du masseur. Allongé sur le dos, les
brasrepliés derriere latéte, les yeux clos, il semble dormir. Les mains expertes du masseur remontent
lentement |e long des jambes. Sous leur pression les muscles semblent jaillir de sous la peau.

Deux joueurstorse nu, en chaussettes et en short, se passent un sachet de coton hydrophile. lisen
extirpent de longs morceaux blancs et filandreux. Ils les roulent entre leurs mains épaisses et forment
ainsi de longues meches qu'ils trempent chacun leur tour dans un flacon de liquide. 11sles enfoncent
dans leurs narines. |Is marchent de long en large en inspirant longuement et bruyamment.

A I'autre bout du vestiaire, un joueur debout derriére un de ses camarades, lui pose un bandage sur ses
oreilles torturées.

Il tourne a plusieurs reprises la bande autour de la téte prenant bien soin a ce que la bande couvre
totalement les oreilles.

A leurs cotés deux joueurs enfilent leurs chaussettes par-dessus leurs chevilles bandées. |ls attachent
leurs chaussures en tirant fortement sur les lacets a chague passant.

Certains joueurs sont préts. Ils se dirigent versle mur sur lequel sont accrochés les maillots. Chacun a sa
facon bien particuliére de I'enfiler, mais tous e font solennellement.

L 'entraineur donne le signal de départ pour I'échauffement.

Intérieur salle d'échauffement

Un groupe de joueurs, fins et longilignes sont assis au sol. Deux par deux, ils Sétirent, sassouplissent.
Drautres, plus costauds, courent ensemble, collésles uns aux autres. Les avants.

Ils se font face maintenant deux par deux. 1ls se frappent le dos de leurs mains atoute volée, a une
cadence de plus en plus rapide. Le bruit des clagues emplit tout le gymnase.

Puisils forment un cercle, soudés entre eux, bras enlacés. 1ls saccroupissent et se détendent brutalement
en poussant un cri qui résonne dans la piece.
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Enfinils se lient, formant une masse organisée. |Is simulent face a un adversaire fictif de brutales entrées
en mélée en poussant des rugissements.

Intérieur vestiaire

De retour dans les vestiaires certains joueurs sont assis, la téte entre les mains. D'autres debout sautillent
|égerement sur place.

Soudain on entend un joueur vomir. Aussitot e groupe de joueurs se resserre. |ls sagrippent
instinctivement entre eux. Leurs visages se crispent comme pour partager la douleur de celui qui flanche.
Chacun retourne sasseoir sur le banc. Ils quittent leurs chaussures d'échauffement pour enfiler celles du
match. Certains vé&rifient une derniere fois les crampons.

Lelacage est effectue avec soin. Une fébrilité se percoit dans quelques mains. Alorson vérifie a
nouveau.

Intérieur vestiaire

Ce bruit, ce martélement provient de joueurs formés en cercle se tenant par le cou. Ils frappent le sol de
leurs pieds avec régularité. La cadence est de plus en plus rapide. IIs annoncent I'un aprés |'autre leur
numéro. Celui gu'ils portent dans le dos.

Quelquesjoueurs finissent d'étaler de la vaseline sur leurs arcades et sur les pommettes. D'autres placent
dans leurs bouches le protege-dents.

Intérieur couloir

Un long coup de sifflet retentit dans les couloirs.
La porte souvre sur le groupe.
L es visages sont tendus, |es regards semblent vides ou absents. Certains semblent embués.

Dans la pénombre du coulair, ils avancent en file indienne.

Au loin, une lumiére vers laquelle ils se dirigent d'un pas assuré.

L e bruit métallique reprend, mais moins régulier, plus serein, scandant leur marche.

Soudainement lafile, contrainte de marquer un temps pour une raison inexpliquée, se resserre
naturellement. Pendant ce court arrét des mains se placent sur le dos de celui qui précede comme pour
|'aider a continuer a avancer.

Lafile reprend son mouvement de marche qui va saccél érant au fur et a mesure que lalumiere
approche. Jusqu'a une course rythmeée par ce bruit métallique des crampons qui semble les projeter dans
lalueur.

file:///Userdfredpabion/Desktop/filml_scenar (3 of 4)7/10/2003 12:37:12



film1_scenar

file:///Users/fredpabion/Desktop/film1_scenar (4 of 4)7/10/2003 12:37:12



	Local Disk
	film1_scenar


