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Cest un classique. On la toujours senti, certes, mais
jamais aussi clairement quaujourdhui o le recul et la
comparaison confirment la srie de westerns avec
James Stewart comme ce que le genre a donn de plus
parfait et de plus pur. Les grands westerns chappent
en gnral lide archtypale qu tort ou raison nous nous
faisons du genre : ceux de Mann y correspondent au
point quon se demande sils nont pas contribu la
former (ce qui, malgr leurs dates de production trs
rcentes, naurait rien de surprenant puisque nous
connaissons si mal les trente annes de westerns
antrieures 1940).

Classique, il lest par la rigueur linaire de ses intrigues, la clart et la simplicit
fonctionnelles de sa mise en scne, son refus du pittoresque, du baroque, de
linsolite. Ses personnages ne sont pas des hros lgendaires ; ni justiciers, ni
brigands bien aims, ils ne songent qu faire leur travail. Au bout de laventure,
qui les prend comme par surprise, il y a pour eux des rves simples et quotidiens.
Ils vivent comme des hommes, gale et juste distance des hros traditionnels, qui
nexistaient que par laction, et de leurs remplaant modernes, emptrs dans des
problmes moraux, voire sentimentaux.

Mann, homme dextrieur, sait admirablement les placer et les diriger dans des
paysages qui ne sont jamais toile de fond, mais participent laction, la
topographie jouant un grand rle dans ses films, et la mise en scne se plaisant
insister sur les rapports, tous pratiques, mais parfois aussi affectifs, entre
lhomme et la nature. Un film de Mann progresse au rythme de la vie, lentement,
avec des acclrations soudaines, explosions de violence rapides, concises et
extrmement efficaces (lattaque et lextermination des Indiens dans The Naked
Spur). Cest dans de telles scnes quon apprcie le mieux lconomie de moyens et
la puissance expressive de Mann, cet art de montrer une action rapide et
complexe en quelques plans parfaitement choisis et monts. Il est sans doute
faux et naf de prtendre quil existe une seule bonne manire de filmer une scne
donne, mais Mann nous donne toujours limpression que sa manire est la bonne.
Mann tait de ces hommes qui savaient tirer le meilleur parti du systme de
production hollywoodien traditionnel, systme qui permettait lambition sans



faire ncessairement de celle-ci une question de millions de dollars investis et
attendus au box-office.
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